




CADMO

Centro de História da Universidade de Lisboa

2023

32

REVISTA DE HISTÓRIA ANTIGA
JOURNAL FOR ANCIENT HISTORY

Editor Principal | Editor-in-chief
Nuno Simões Rodrigues



Editor Principal | Editor-in-chief
Nuno Simões Rodrigues

Editores Adjuntos | Co-editors
Agnès García-Ventura (Universitat de Barcelona), Breno Batistin Sebastiani
(Universidade de São Paulo), Maria de Fátima Rosa (Universidade de Lisboa), Rogério Sousa (Universidade de Lisboa).
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UNA AUTORA Y UN POEMA:
Gertrude E. Trevelyan y su “Julia, daughter of Claudius” 
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Resumen: Gertrude Eileen Trevelyan (1903-1941) fue la primera mujer que ganó el premio Newdigate 
de poesía otorgado por la universidad de Oxford en 1927. La autora se alzó con el galardón componiendo 
un poema con un total de 250 líneas en verso suelto titulado “Julia, hija de Claudio”. La temática del 
poema se menciona en el libro de John Addington Symonds, “Renaissance in Italy”. Trevelyan fue 
una poetisa de cierto renombre en su época cuya obra, olvidada hasta hace poco, está comenzando 
a recuperarse. Resultó herida en octubre de 1940 cuando el apartamento en el que vivía en el 107 
Lansdowne Road, Notting Hill, fue bombardeado durante el Blitz, los incesantes bombardeos que 
sufrió la capital británica a comienzos de la segunda gran conflagración mundial del siglo veinte. Murió 
a causa de sus heridas en un hogar de ancianos en Bath en febrero de 194.
En este trabajo ofrecemos, que sepamos, la primera traducción del poema en lengua castellana. 
Palabras clave: Gertrude Trevelyan, Julia, Claudius, poema, Oxford, Premio Newdigate, poesía 
inglesa, siglo XX.

Abstract: Gertrude Eileen Trevelyan (1903-1941) was the first woman to win the Oxford University 
Newdigate Prize for Poetry in 1927. She won the prize with a poem of  250 lines in loose verse entitled 
“Julia, daughter of  Claudius”. The theme of  the poem is mentioned in John Addington Symonds’ book, 
“Renaissance in Italy”. Trevelyan was a poet of  some renown in her day whose work, until recently 
forgotten, is beginning to make a comeback. She was injured in October 1940 when the apartment 
in which she lived at 107 Lansdowne Road, Notting Hill, was bombed during the Blitz, the relentless 
bombing raids that hit the British capital at the beginning of  the second world war. He died of  his 
injuries in a nursing home in Bath in February 1941.
In this work we offer, as far as we know, the first translation of  the poem in Spanish.
Key-words: Gertrude Trevelyan, Julia, Claudius, poem, Oxford, Newdigate Prize, English poetry, 
twentieth century.

La poetisa Gertrude Eileen Trevelyan (1093-1941), nació el 17 de octubre 
de 1903 en Bath, Inglaterra. Su padre, Edward Trevelyan, informó su ocupación 
como “medios privados” en el censo de 1911, censo que también mostró que 
la familia empleaba a cuatro empleados domésticos. Podemos inferir que era 
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quizá rentista. Su único hermano, John Otto Trevelyan, murió siendo un bebé 
en 1908. Gertrude asistió al Princess Helena College, ubicado entonces en Ealing, 
y fue confirmada en la Iglesia de San Pedro de esa misma localidad cercana al 
centro de Londres, en realidad un barrio de la capital, en 1920. Trevelyan asistió a 
Lady Margaret Hall, Oxford de 1923 a 1927, y se graduó en ese college oxoniense. 

	 Después de dejar Oxford, se mudó a Londres, donde vivió por primera 
vez en una residencia femenina en Bermondsey. Más tarde, vivió como inquilina en 
varios lugares de Kensington. Heredó unos pequeños ingresos que le permitieron 
concentrarse en la escritura. Tenía un pequeño círculo de amigos y nunca llegó 
a casarse. Trevelyan resultó herida en octubre de 1940 cuando el apartamento 
en el que vivía en el 107 Lansdowne Road, Notting Hill, resultó dañado durante 
el Blitz, esto es los bombardeos que sufrió la capital británica a comienzos de la 
segunda gran conflagración mundial del siglo veinte. Murió en el hogar familiar 
en Bath a causa de sus heridas en febrero de 1941. 

	 Trevelyan fue la primera mujer que ganó el premio Newdigate de poesía 
otorgado por la universidad de Oxford en 1927, mientras cursaba estudios en 
Lady Margaret Hall, el college que hemos mencionado anteriormente. El premio 
Newdigate se otorga a los estudiantes de la Universidad de Oxford por la mejor 
composición en verso en inglés de un estudiante que haya sido admitido en esa 
universidad en los cuatro años anteriores. 

El galardón fue instituido en 1806 en recuerdo a Sir Roger Newdigate 
(1719-1806), político inglés y coleccionista de antigüedades que se sentó en la 
Cámara de los Comunes entre 1742 y 1780. El hacendado Newdigate nació en 
Arbury, Warwickshire, hijo de Sir Richard Newdigate, tercer baronet (que murió 
en 1727) y heredó el título de quinto baronet y las propiedades de Arbury y 
Harefield en Middlesex tras la temprana muerte de su hermano en 1734. Fue 
educado en la Westminster School y University College, Oxford, donde se matriculó 
en 1736 y se graduó en maestría en 1738. Este aristócrata contribuyó en gran 
medida financieramente con su alma mater universitaria durante el resto de su 
vida. Da su nombre al premio de poesía que instituyó y donó a su muerte alguna 
de las antigüedades que coleccionaba a la prestigiosa universidad británica en la 
que cursó estudios superiores. 
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Nuestra autora se alzó con el galardón componiendo un poema con un 
total de 250 líneas en verso suelto titulado “Julia, hija de Claudio”. La temática 
del poema se menciona en el libro de John Addington Symonds, “Renaissance 
in Italy”.1

Durante las excavaciones en la Vía Apia en 1485, se descubrió el cuerpo 
perfectamente conservado de una niña de unos 15 años. El cuerpo fue trasladado 
al Capitolio, donde pasó a ser objeto de un culto que llevó al Papa a ordenar su 
traslado y sepultura en secreto. Trevelyan aseguró al Daily Mail en su edición 
del 9 de junio de 1927, que escribió el poema casi como una broma, y que había 
escrito poca poesía antes de este premio. El poema fue publicado poco después 
por Basil Blackwell.2 

Posteriormente en 1932, Trevelyan publicaría su primera novela: Appius and 
Virginia; sobre una mujer solitaria y reservada que se toma la molestia de criar un 
orangután como si fuera un ser humano. La novela recibió buenas críticas en los 
periódicos de la época. Para 1940, había publicado siete novelas más. Con el paso 
del tiempo, pasó a ser una absoluta desconocida.3 Nadie recordaba ni sus obras 
ni su figura. Hasta que, hace muy poco tiempo, la novela antes mencionada y que 
era del todo inencontrable, ha vuelto a ser editada.4 Otra de sus novelas, “Two 
Thousand Million Man-Power”, acaba de ser editada en el Reino Unido después 
de ochenta y cinco años en ese esfuerzo por revitalizar la figura de esta autora.5 

Trevelyan fue una mujer de discreción siempre proverbial. Tuvo una vida muy 
discreta en Oxford o, como ella misma describió, “a position of  total obscurity”, 
puesto que no hacía la clase de vida social que realizaban las restantes estudiantes 
femeninas de la universidad. No participaba en obras de teatro, no practicaba 
deportes como el remo o el hockey ni tampoco hacía acto de presencia no tomaba 
parte en debates políticos o de carácter literario. 

1	 Symonds 1888. 
2	 Trevelyan 1927. 
3	 The Guardian, edición online de 10 de diciembre de 2020. Artículo de Alison Flood: https://www.theguardian.

com/books/2020/dec/10/if-she-was-a-bloke-shed-still-be-in-print-the-lost-novels-of-gertrude-trevelyan 
(último acceso el 29 de enero de 2023). 

4	 Trevelyan 2020. 
5	 Id. 2022. 

https://www.theguardian.com/books/2020/dec/10/if-she-was-a-bloke-shed-still-be-in-print-the-lost-novels-of-gertrude-trevelyan
https://www.theguardian.com/books/2020/dec/10/if-she-was-a-bloke-shed-still-be-in-print-the-lost-novels-of-gertrude-trevelyan
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La escritora tenía solo un pequeño círculo de amigos, esquivaba el foco 
público, no escribía sobre libros, no enseñó nunca y nunca editó libros de otros, 
no realizaba viajes al extranjero y prácticamente dedicaba todo su tiempo a escribir. 

Creemos que para cualquier estudioso de la Antigüedad y, en concreto, 
de la historia romana el descubrimiento de esta autora y de este poema inédito 
hasta ahora, puede considerarse de gran interés. Es por esta razón por la que 
hemos emprendido la que, creemos, es la primera traducción del poema en lengua 
castellana. Trevelyan se encuadra dentro de la estirpe de otras grandes mujeres que 
cursaban estudios en Oxford durante esos mismos años y que eran estrictamente 
contemporáneas de ella.

Por ejemplo, Isobel Henderson, de soltera Munro (1906-1967), brillante 
historiadora de Roma que llegó a tener una buena relación de amistad tanto con 
Ronald Syme como con Arnaldo Momigliano, fue Craven Fellow durante una tem-
porada en la Escuela Británica de Roma, mientras estudiaba la vida cotidiana de 
los romanos a través de los restos arqueológicos, comparándolos con fenómenos 
similares en las provincias.6 También en el campo de la historia romana, que es 
el objeto de estudio que nos concierne, Diana Lucas estudiante de Somerville 
College, Pelham Student en Roma y actriz aficionada en obras de Shakespeare, se 
encontraba en Roma en la British School estudiando la historia y la civilización de 
los etruscos. Ambas fueron estrictas contemporáneas de Gertrude Trevelyan y eran 
son exponente de la formación y el ambiente del que provenían aquellas mujeres 
que en la época cursaban estudios superiores en esa elitista institución inglesa. 

El prefacio de la edición del poema corresponde con la explicación que 
Symonds proporciona en su libro. La transcripción del original inglés es la siguiente:

A deep sky broods
Low over the Campagna. The white dust 
Glitters, tossed high by multitudes who press 
In tumult from the city, swift to hear
The call of  life from death’s long avenue,
The old dim Appian Way; of  life which burst
Triumphant from the tomb, burning its way 
Through marble and the stupor of  the years 

6	 Vivas García 2016, 54, n. 20. 
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That far forsaken heavens might wake and cry
To the world “Awake! For Julia lives. Awake! 
For beauty is not dead.”
She was as fair 
When, centuries ago, they laid her here. 
No fold of  that quiet robe draped lovingly 
About her feet, no finger of  the white
Calm hands has stirred. Her forehead was serene/
And broad as now and in her long black hair
The quick lights glanced. Yet has her body grown 
More lovely for the spirit’s sleep, she glows
With an immortal radiance as she lies 
Fair with the beauty of  a world new-born
To joy. All exquisite and simple things
Pulse with her life. The blinding foam, wind-driven 
In showers on lonely headlands, glistens yet
More brightly for the candour of  her brow; 
Each butterfly among the olive trees
That darts and hovers, little clouds that race 
Above the purple Apennines are swift
And glad because the smile which lurked and played 
Around her lips lives yet and only hides
A moment in the long still lashes drooped 
In rest upon her cheek. No breathing stirs
Her quietness, she rests in the long pause
Between a breath indrawn and the deep sigh
Which she will never utter. The air waits 
And the ilex branches listen, braced and taut,
Their leaves scarcely aquiver. The crowd stands/
Poised with the trees and with the watching sky, 
Motionless, until the silence strains
To breaking point and mortal gladness tears 
The immortal calm.
With shouts they raise her high,
With wild exultant chants they hymn her while
The rapt earth pants and shakes beneath their feet. 
Past the grey tombs they bear her, past the dark 
Tall cypresses which tremble as new sap
Flows in their veins, while far beneath the shout 
And cymbals of  the multitude there throbs
A murmur scarcely louder than the slow 
Beat of  the owl’s wings, heavy and yet dim, 
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The dull, low mutter of  the dead: as if 
Each drowsy ghost, dreaming or half-awake, 
Tossed fretfully and sighed, then sank again
And turned to sleep for ever. Past the walls, 
On through the streets, an ever growing throng 
Streaming from every alley as the breath
Of  spring sweeps through each narrow doorway; on 
Past dust-filled niches where the old bright gods,/
Dim with long watching and the indifferent years, 
Quiver to life. Their stiff  limbs thaw and glow; 
Each numbed hand stretches to replace the crown 
Long fallen and its strength flows as of  old
Potent and sweet in rising incense fumes. 
They lay her high upon the Capitol, 
Julia the daughter of  a fair dead world 
And promise of  all beauty yet to come. 
Memory and foreseeing both are hers
And death and birth.	 Her image is a bright 
Transparency through which all future joy 
Shines luminous.
Here where of  old the grave 
And white-robed senate walked, where trod, superb 
In gold and purple triumph, conquerors
Crowned with the glossy laurel and the deep 
Harsh crimson of  their captive’s scorn, in peace
 She lies, her lips half-parted in a dream
Of  all forgotten loveliness. The far 
White cliffs of  Mitylene, Sappho’s voice
Pealing like bright, cool bells clear through the haze/
Of  thick, sun-molten, lemon-perfumed air;
Medea erect on a forsaken shore,
Dark in her fierce proud beauty, building high 
The magic flames, silver and green and blue, 
Wreathing enchantments swift and strong to kill, 
Powerless to stay one sweep of  Jason’s oars 
Cleaving the waves for Argos ; and the glint
OF that bright Fleece where the sun glanced on it, 
And Jason’s lithe young whiteness; these she dreams 
And many more: of  Aphrodite’s limbs
Gleaming and drenched by the salt spray; of  gods
And men like gods who trod an earth like heaven;	
Of  fiery meteors streaming through the sky
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To flood the earth in glory. Still she sleeps 
Until the sky is turned to amethyst
And all the hill ablaze with tossing lights 
As still the crowd flows round her in a tide 
Of  exultation, grave, or mad with wine, 
But each content il he may view her face 
And bear to his mean hut and meaner life 
One memory of  youth and joy. And now/
A woman runs, stung with a goad of  shame
That this dead girl may call all men to love 
And worship with a fairness should have been
 Corruption ages since: comes, not in joy
But scorn, to tear that beauty and then die 
Stoned by the mob if  it must be. But sees,
And kneefing weeps.	 And now the surge of  feet
Grows fainter on the steps until at length
With a dim flicker the last torches dip 
Below the hill and Julia is alone
With the clear silence while the low stars stoop 
And murmur to her.
Out beyond the walls, 
Before the flush of  dawn had tinged their grey 
With crimson, from the Northern hills a youth
Draws near the gate of  Rome. Some twelve hours since 
A traveller resting at the lonely farm,
Quiet in the sunshine of  the first green slopes, 
Told of  the wonder that was in far Rome
To-day, of  joy sprung from the tomb, of  death	
More glowing than the freshest life and, last,/
Of  beauty such as eye had never seen
Nor man’s thought imaged, a fairness as of  dawn 
And springtime or of  that young world which now 
Is old and long for weariness has ceased
To mould bright rapture in a form of  flesh.
The boy’s eyes, startled yet agleam, glanced round
The long familiar homestead, at the vine
Clasping the door-posts, throwing a thick shade,
Fragrant and green, and farther in the heat 
Beehives, pale gold against the courtyard wall, 
And out upon the hillside, tending goats,
Jacquetta, soon to be his bride. Her eyes 
Were dark and deep as newly gathered grapes
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With the fresh bloom upon them and her cheek 
Flushed like the nectarine with sun and wind:
And yet she was but human clay. When night 
Had silenced the bees’ humming and no moon
Lit the familiar places the boy crept
Out from the farm far down the long white road
That stretched to Rome and the world’s dawn. And now 
He passes through the gates and a great joy/	
Bursts through the past night’s weariness and springs 
In anthems from his lips. He will not see
Julia where first they found her, hear the shout 
Of  ecstasy and wonder as the axe
Cleft through the stone and laid her beauty bare, 
More dazzling than the sub.
He may not lift
The coffin’s weight, raise the triumphal chant.
Yet he will find her in the dawn alone,
He only of   the  panting multitudes
Kneel by her as the sun throws its first beams 
Upon  her  cheek  and  lay  at  her  still  feet 
Roses and jasmine heavy with sweet showers
Of  morning dew. Breathless he climbs the hill, 
Sees the old red buildings dumb and blind
In the first grey light and then the coffin’s side 
Shining with hope of  dawn. But she, the sun 
Who rose on men’s souls, she will rise no more, 
Her eyes have set for ever.			 
Did she throw
Too white a radiance on the heart that they 
Who guard man´s spirit, who exact of  him/
Drab days of  circumspection and nights dim 
With prayer, should Jear for him lest he forget 
The ache of  death because red cactus flowers 
Sprawl vivid in dark orange groves? Because
The sea-mew wheels and swoops low on the waves 
Of  the shimmering Adriatic?
Now a sob
Breaks from the boy’s parched lips as he stands there 
Beside the pillaged shrine, the blank, bare tomb,
Its faded garlands trodden into pulp 
By hasty feet and broken incense-boats
Ground on the pavement. Then he falls at length 
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Clutching the cold stone, pressing hands and face 
Where once her limbs had lain as if  some drop
Of  bright, life-giving virtue had distilled 
From her white robe and lay invisible 
To quench his spirit’s thirst.
He cannot hear 
The slow, dull thud, the sullen trampling as
A dark procession files through silent streets
To an obscure and secret grave. No songs/
No lights attend her now, no worshippers, 
No mourner even with dark cypress sprays
To wreathe her brow, press those dishonoured lips,
Still smiling, that a short hour since had held 
Close converse with the stars. The stars have fled
And through the darkness the spade shivers harsh 
On stone and iron. There is no voice to wail
Though the earth shudders as the grey clods fall 
Heavy upon her and triumphant clay
Corrodes her brightness. Rome will mourn awhile
And then forget, in market-place and street
 Will swarm and chatter, bargain and harangue 
And laugh and weep as though the far, cold sky 
Had never opened to man’s sight and shown
The gods as radiant as of  old who wait
But for man s summons to descend and give 
Life to the corn and grape and brim the stream 
With sparkling naiads.
There is one alone
Who mourns for Julia now, probe on the earth
With rose and jasmine blossoms, torn and dead,/
Crushed in his fevered hands. The garish sun 
May rise and daub the ground with yellow light, 
Casting crude shadows, but the day is dead 
And joy is dead for ever.
Suddenly
There breathes a voice so soft it scarcely stirs 
The air, a ripple of  far wavelets borne
On the light breeze or a faint perfumed sigh 
Of  nard or aloes hovering in the cracks
Of  the deserted tomb. And yet it sings:
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“Weep not!    In one soft noontide shower 
There shine all suns that ever set.
Weep not lor youth’s swift morning hour, 
The ripening corn knows no regret.
What does the thrush cry from the thorn, 
The lark high-soaring to the morn?
´Sweet is the springtime, sweet the Bower, 
But summer’s fruit is sweeter yet’.”

He strains to hear, but the voice comes no more/
And still the tomb lies bare and still he holds 
The limp, dead blossoms. Then without a sigh 
He stoops and lays them gently on the cold 
Quiet marble, turns and leaves the hill nor once 
Looks back. The white north road once more 
Stretches before him. Now the sky hangs far 
Away, yet it is blue.    On village walls
The vines droop their green tendrils and beyond
Where olive trees and ilex melt their leaves
In a blue hillside mist, there waits for him 
Jacquetta and the humming of  the bees.”

La traducción es la siguiente:

“Se cierne un cielo profundo
Bajo sobre la campiña. El polvo blanco
Brilla, arrojado alto por las multitudes que presionan
En tumulto desde la ciudad, rápidas para escuchar
La llamada de la vida desde la larga avenida de la muerte,
La antigua y borrosa Vía Apia; de vida que brota
Triunfante de la tumba, quemando su camino 
A través del mármol y el estupor de los años
Para que los cielos olvidados puedan despertar y llorar 
Al mundo “¡Despierta! Porque Julia vive. ¡Despierta!
Porque la belleza no está muerta.”
Era igual de hermosa 
Cuando, hace siglos, la depositaron aquí.		
Ningún pliegue de esa tranquila túnica envuelta amorosamente 
Alrededor de sus pies, ningún dedo de las blancas 
Y tranquilas manos ha movido. Su frente era serena/
Y ancha como ahora y en su larga cabellera negra 
Las luces rápidas brillaban. Sin embargo, su cuerpo se ha vuelto 
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Más hermoso para el sueño del espíritu, resplandece 
Con un resplandor inmortal mientras yace 
Hermosa con la belleza de un mundo recién nacido 
A la alegría. Todas las cosas exquisitas y sencillas 
Laten con su vida. La espuma cegadora, impulsada por el viento 
En chaparrones sobre promontorios solitarios, brilla aún 
Más intensamente por el candor de su frente;
Cada mariposa entre los olivos 
Que se lanza y revolotea, las pequeñas nubes que corren 
Sobre los Apeninos púrpuras son rápidas 
Y alegres porque la sonrisa que acechaba y jugaba 
Alrededor de sus labios todavía vive y solo se esconde 
Un momento en las largas pestañas caídas 
En reposo sobre su mejilla. Ningún respiro agita 
Su quietud, reposa en la larga pausa 
Entre el retraerse y el profundo suspiro 
Que nunca pronunciará. El aire espera 
Y las ramas de encinas escuchan, firmes y tensas, 
Sus hojas apenas tiemblan. La multitud permanece/ 
En equilibrio con los árboles y con el cielo vigilante, 
Inmóvil, hasta que el silencio se tensa 
Hasta el punto de romperse y la alegría mortal rasga 
La calma inmortal. 
Con gritos la elevan en alto, 
Con salvajes cánticos exultantes la entonan mientras
La tierra extasiada jadea y se estremece bajo sus pies.
Más allá de las tumbas grises la llevan, más allá de los oscuros 
Altos cipreses que tiemblan mientras la savia nueva 
Fluye por sus venas, mientras que muy por debajo del grito 
Y los címbalos de la multitud late 
Un murmullo apenas más fuerte que el lento 
Batir de las alas del búho, pesado y sin embargo oscuro, 
El sordo y bajo murmullo de los muertos: como si 
Cada fantasma soñoliento, soñando o medio despierto, 
Se agitase inquieto y suspirara, luego se hundiera de nuevo 
Y volviera a dormirse para siempre. Más allá de los muros, 
A través de las calles, una multitud cada vez mayor 
Fluye de cada callejón mientras el soplo 
De la primavera barre cada puerta estrecha; en 
Pasados nichos ​​llenos de polvo donde los viejos dioses brillantes,/ 
Oscurecidos por la larga vigilancia y los años indiferentes, 
Cobran vida. Sus miembros rígidos se descongelan y brillan; 
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Cada mano entumecida se estira para reemplazar la corona 
Caída hace mucho tiempo y su fuerza fluye como antiguamente, 
Potente y dulce en vapores de incienso ascendentes.
La depositan en lo alto del Capitolio, 
Julia, la hija de un hermoso mundo muerto 
Y la promesa de toda la belleza por venir. 
La memoria y la previsión son suyas 
Y la muerte y el nacimiento. Su imagen es una brillante 
Transparencia a través de la cual todas las alegrías futuras
Resplandecen luminosas. 
Aquí donde antaño caminó el grave 
Senado vestido de blanco, donde pisaron, soberbios  
En oro y púrpura triunfo, conquistadores 
Coronados con el laurel brillante y el profundo
Áspero carmesí del desprecio de sus cautivos, en paz 
Yace ella, sus labios entreabiertos en un sueño 
De toda belleza olvidada. Los lejanos 
Blancos acantilados de Mitilene, la voz de Safo 
Resonando como campanas brillantes y frescas claras a través de la bruma 
Del aire espeso, fundido por el sol y perfumado con limón;
Medea, erguida en una costa abandonada, 
Oscura en su feroz y orgullosa belleza, elevando 
Las llamas mágicas, plateadas, verdes y azules, 
Envolviendo encantamientos rápidos y fuertes para matar, 
Impotente para detener un barrido de los remos de Jasón 
Que abría las olas para Argos; y el destello 
De ese Vellocino brillante donde el sol lo reflejaba, 
Y la blancura joven y ágil de Jason; estos los sueña 
Y muchos más: los miembros de Afrodita 
Relucientes y empapados por el salitre; de dioses 
Y hombres como dioses que pisaron una tierra como el cielo; 
De ardientes meteoros que fluyen a través del cielo 
Para inundar la tierra en gloria. Todavía duerme 
Hasta que el cielo se vuelve amatista 
Y toda la colina arde con luces parpadeantes
Tan quieta como la multitud fluye a su alrededor en una marea 
De júbilo, grave o loca por el vino, 
Pero cada uno contento si puede ver su rostro 
Y llevar a su choza miserable y a su vida más miserable aún 
Un recuerdo de juventud y alegría. Y ahora/
Una mujer corre, aguijoneada por la vergüenza 
De que esta niña muerta pueda llamar a todos los hombres a amar 
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Y adorar con una justicia que debería haber sido 
Corrupción desde hace mucho tiempo: Viene, no con alegría 
Sino con desprecio, a arrancar esa belleza y luego morir 
Apedreada por la turba si es necesario. Pero ve, 
Y llora de rodillas. Y ahora la oleada de pies 
Se hace más débil en los escalones hasta que, 
Con un débil parpadeo, las últimas antorchas se sumergen 
Debajo de la colina y Julia está sola 
Con el claro silencio mientras las estrellas bajas se inclinan 
Y le murmuran.
Más allá de las paredes,
Antes de que el rubor del amanecer hubiera teñido su gris
Con carmesí, desde las colinas del norte un joven
Se acerca a las puertas de Roma. Unas doce horas desde
Un viajero descansando en una granja solitaria,
Tranquilo al sol de las primeras laderas verdes,
Habló de la maravilla que había en la lejana Roma
Hoy, de alegría brotada de la tumba, de muerte
Más brillante que la vida más fresca y, por último,/
De belleza como ojo nunca había visto
Ni el pensamiento del hombre en la imagen, una belleza como el amanecer
Y corriendo de ese mundo joven que ahora
Es viejo y largo porque el cansancio ha cesado
Para moldear el éxtasis brillante en una forma de carne.
Los ojos del muchacho, sobresaltados pero brillantes, miraron a su alrededor
La larga hacienda familiar, en la vid
Agarrando los postes de las puertas, arrojando una sombra espesa,
Fragante y verde, y más lejos en el calor
Colmenas, oro pálido contra la pared del patio,
Y en la ladera, cuidando cabras,
Jacquetta, a punto de ser su novia. Sus ojos
Eran oscuros y profundos como uvas recién recogidas
Con la carne floreciendo sobre ellos y su mejilla
Sonrojada como la nectarina con el sol y el viento:
Y, sin embargo, no era más que arcilla humana. Cuando la noche
Había silenciado el zumbido de las abejas y no había luna
Encendió los lugares familiares que el niño se deslizó
Fuera de la granja lejos por el largo camino blanco
Que se extendía hasta Roma y los albores del mundo. Y ahora
Atraviesa las puertas y una gran alegría/
Irrumpe a través del cansancio de la noche pasada y brota
En himnos de sus labios. Él no verá a
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Julia donde primero la encontraron, escucha el grito
De éxtasis y asombro como el hacha
Atravesó la piedra y dejó al descubierto su belleza,
Más deslumbrante que el sol. Él no puede levantar
El peso del ataúd, eleva el canto triunfal.
Sin embargo, la encontrará sola en el amanecer,
Él único de las multitudes jadeantes
Arrodíllate junto a ella mientras el sol arroja sus primeros rayos
Sobre su mejilla y a sus pies inmóviles
Rosas y jazmines cargados de dulces lluvias
Del rocío de la mañana. Sin aliento sube la colina,
Ve los viejos edificios rojos tontos y ciegos
En la primera luz gris y luego el lado del ataúd
Brillando con la esperanza del alba. Pero ella, el sol
Quien se levantó sobre las almas de los hombres, ya no se levantará más,
Sus ojos se han fijado para siempre.
¿Tiró ella
Un resplandor demasiado blanco en el corazón que ellos
que guardan el espíritu del hombre, que exigen de él/
Días monótonos de circunspección y noches oscuras?
Con oración, ¿debe temer por él para que no olvide
El dolor de la muerte porque las flores del cactus rojo?
¿Se expanden vívidas en naranjales oscuros? ¿Porque
El maullido del mar rueda y desciende en picado sobre las olas
Del resplandeciente Adriático?
Ahora un sollozo
Rompe de los labios resecos del chico mientras está allí
Junto al santuario saqueado, la tumba vacía y desnuda,
Sus guirnaldas descoloridas pisoteadas en pulpa
Por pies apresurados y botes de incienso rotos
Suelo en el pavimento. Luego se cae a lo largo
Agarrando la piedra fría, presionando las manos y la cara
Donde una vez sus extremidades habían estado como si una gota
De virtud brillante y dadora de vida hubiera destilado
De su túnica blanca y yaciera invisible
Para saciar la sed de su espíritu.
Él no puede escuchar
El ruido sordo y lento, el hosco pisoteo mientras
Una oscura procesión desfila por calles silenciosas
A una tumba oscura y secreta. Sin canciones/
No hay luces que la atiendan ahora, no hay adoradores,
Ningún doliente incluso con aspersores de ciprés oscuro
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para envolver su frente, apretar esos labios deshonrados,
Todavía sonriendo, que una corta hora antes habían sostenido
Una íntima conversación con las estrellas. Las estrellas han huido
Y a través de la oscuridad la pala tiembla dura
Sobre piedra y hierro. No hay voz para llorar
A través de la tierra se estremece mientras caen los terrones grises
Pesados sobre ella y arcilla triunfante
Corroe su brillo. Roma llorará un rato
Y luego olvidará, en el mercado y la calle
Se enjambrarán y parlotearán, regatearán y arengarán
Y reír y llorar como si el cielo lejano y frío
Nunca se hubiera abierto a la vista del hombre y mostrado
Los dioses tan radiantes como antaño que esperan
Solo la llamada del hombre para descender y dar
Vida al maíz y la uva y bordear la corriente
Con náyades centelleantes.
Solo hay alguien
Que llora por Julia ahora, sondea en la tierra
Con flores de rosa y jazmín, rotas y muertas,/
Aplastadas en manos febriles. El sol chillón
Puede levantarse y embadurnar el suelo de luz amarilla,
Proyectando sombras crudas, pero el día está muerto
Y la alegría está muerta para siempre.
Repentinamente
Respira una voz tan suave que apenas se mueve
El aire, una onda de ondas lejanas llevadas
En la brisa ligera o un leve suspiro perfumado
De nardos o aloes flotando en las grietas
De la tumba desierta. Y sin embargo canta:

“¡No llores! En una suave lluvia de mediodía
Allí brillan todos los soles que alguna vez se pusieron.
No llores por la hora rápida de la mañana de la juventud,
El maíz que madura no conoce arrepentimiento.
¿Qué grita el zorzal desde la espina,
La alondra volando alto hasta la mañana?
´Dulce es la primavera, dulce la flor, 
Pero el fruto del verano es aún más dulce`”

Se esfuerza por escuchar, pero la voz ya no aparece
Y la tumba yace aún desnuda y todavía sostiene
Las flores muertas y lacias. Entonces sin un suspiro
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Se agacha y los pone suavemente sobre el frío
Mármol tranquilo, gira y deja el cerro sin ni una sola vez
Mirar atrás. El camino blanco del norte una vez más
Se estira ante él. Ahora el cielo cuelga muy
Lejos y, sin embargo, es azul. En las paredes del pueblo
Las vides dejan caer sus zarcillos verdes y más allá,
Donde los olivos y las encinas derriten sus hojas
En una neblina azul de la ladera, lo espera
Jacquetta y el zumbido de las abejas.

Hasta aquí la traducción del poema. Creemos que es importante destacar 
el hecho de que, que nosotros sepamos, es la primera vez que se ofrece una 
traducción al castellano del mismo, de manera total o parcial. En nuestra opinión, 
la importancia de la obra de Trevelyan y el profundo desconocimiento de la 
misma que se tiene, no solo en nuestras latitudes, sino también en los países de 
habla inglesa, justificaba esta empresa. Confiamos en que hayamos podido poner 
nuestro grano de arena para que se conozca un poco más la figura de esta escritora 
injustamente olvidada. 
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