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O QUE PENÉLOPE DIZIA 
QUANDO EM SILÊNCIO TECIA
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A tradição atribui às mulheres da Grécia homérica um papel 
determinante nos motivos que levam as sociedades a agir; assim, 
nesta ordem de ideias, a guerra de Tróia terá tido como causa, de 
acordo com a lenda, o rapto de Helena, e a excelência de Penélope 
justificaria o assédio dos pretendentes, e as saudades de Ulisses.

Para o leitor dos salões dos finais do século XVIII e inícios do 
XIX, com 0  monóculo graduado pelo ideário romântico, olhar Penélope 
como a esposa que resiste aos pretendentes e espera castamente 0  

marido, era um modelo adequado. Mais tarde, passado um século, os 
dois grandes conflitos mundiais e 0  reforço da política colonial euro- 
peia, continua ideologicamente a requerer uma mulher que sabe espe- 
rar. Assim, Penélope é geralmente reconhecida como a boa esposa 
que aguarda pacientemente 0  marido, inventando estratagemas para 
conseguir protelar uma situação que não domina e lhe foi imposta 
pelo assédio dos pretendentes. Vista assim, estamos perante o caso 
individual da mulher de um guerreiro que continua a esperar, apesar 
de tudo, o regresso do seu esposo.

Mas, porque é possível determinar 0  grau de contaminação que 
0  leitor, receptor do texto, projecta na personagem, não devemos re- 
duzir, na leitura da Odisseia, Penélope à única condição de esposa 
exemplar(1).

No contexto da narrativa homérica, quem é afinal Penélope? 
Numa abordagem positivista de uma leitura da sua genealogia diríamos
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simplesmente que ela é a filha de Icário e Peribeia(2), a mulher de 
Ulisses e a mãe de Telémaco. Esta identificação não corresponde exac- 
tamente a tudo quanto, na Odisseia, se diz dela, até porque, numa 
obra onde é conhecida a recorrência das notações genealógicas, nunca 
Penélope é sujeita a uma definição deste tipo; na Odisseia, Penélope 
não é individualmente identificada, muito diferentemente do que acontece 
com os homens na narrativa. Ela faz parte do colectivo da narrativa, e 
apesar de à sua volta tudo girar em ítaca -  só seu pai é referenciado -  
e ela é, para todos, a mulher do chefe ausente, a mãe de Telémaco, a 
despeito de sabermos que embora em ítaca, ela seja 0  centro do pre- 
texto da narrativa, não parece ser esse o seu verdadeiro motivo.

M. Finley reconheceu que a Odisseia relatava uma situação de 
vazio de poder, numa sociedade aristocrática, numa ítaca que pode 
ser definida como uma sociedade de o/'/cos(3). O vazio de poder e os 
problemas que esse vazio gera não são expressos na Odisseia em 
termos teóricos, como seria próprio de uma sociedade do nosso tempo, 
são expressos por meio de histórias exemplares, e é nesta perspec- 
tiva que entendemos 0  papel da personagem que Penélope é.

Mas tenhamos em atenção que não são só as personagens «pre- 
sentes» na trama da narrativa as que tocam afectivamente o público 
da Odisseia; a referência a histórias da tradição cultural comum acaba 
por ajudar a um enquadramento «teórico» desse público nas normas e 
nos costumes da vida em sociedade, e, de acordo com estes, no 
conhecimento do mais provável desfecho da narrativa. Fora do espaço 
geográfico de ítaca, 0  público tinha já tido contacto com a problemá- 
tica da sucessão «do rei ausente». A primeira referência, na Odisseia, 
a uma situação de vacatura do poder é recordada, logo no primeiro 
canto, quando se menciona a apropriação do trono do filho de Atreu 
por Egisto, através do seu casamento com Clitemnestra, então a su- 
posta viúva de Agamémnon. A narrativa diz-nos, pela voz de Zeus:

« -  Oh, que exprobação não fazem os homens aos deuses! Dizem 
que de nós procedem os males, quando só eles, por loucura própria e 
contra a vontade do destino, são os seus autores, como sucedeu a 
Egisto que, contrariando o fado, desposou a legítima mulher do filho de 
Atreu, a quem matou no regresso, apesar de saber que 0 esperava uma 
morte cruel. E nós tinhamo-lo aconselhado antes, por meio de Hermes, 
0 vigilante Argifonte, que o não matasse, nem lhe cobiçasse a esposa, 
pois Orestes vingaria o filho de Atreu, logo que chegasse à idade núbil, 
e sentisse saudades da sua terra. Assim lho declarara Hermes; sem 
embargo, os seus bons conselhos não persuadiram o espírito de Egisto, 
que espiou todos os crimes de uma só vez» (Odisseia, I, 32-43)(4).
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A escolha de Zeus, 0  deus supremo, para proferir este discurso 
é por si só um argumento de autoridade. Zeus, ao mandar avisar 
Egisto do destino cruel que 0  esperava, caso cobiçasse a esposa de 
Agamémnon (e se apoderasse do trono, pelo casamento), está, na 
narrativa, também a avisar os públicos<5) da Odisseia, que reconhe- 
ciam Zeus como pai dos deuses, que a apropriação da esposa e, neste 
caso por inerência, do trono, não era um desfecho «politicamente cor- 
recto». Na narrativa, e em Micenas, onde reinava Agamémnon, a usur- 
pação não era tolerada por muito tempo, e Egisto pagou com a morte 
todos os seus crimes, aqui no plural. A vingança de Orestes foi enten- 
dida não só como a vingança da morte de seu pai, mas também de 
todos os outros crimes de Egisto.

Na ressonância política, que ressalta da exemplaridade do dis- 
curso, ensinava-se como não se devia proceder num assunto aparen- 
temente do domínio privado (a cobiça da mulher), em que, apesar de 
tudo, coexistia a dimensão pública da raínha(6). Não é que as situa- 
ções de Penélope e Clitemnestra fossem individualmente iguais, mas 
eram idênticas no que respeita à condição de «mulheres de um rei 
ausente». A partida, depois de tomar conhecimento do desastroso 
exemplo de Clitemenestra, os públicos da Odisseia confiam que Pené- 
lope não venha a casar-se com nenhum dos pretendentes.

No segundo canto da Odisseia, assistimos, na assembleia dos 
Aqueus(7), ao primeiro debate sobre as soluções mais plausíveis para 
uma situação de vazio de poder que se esconde numa discussão sob 0  

pretexto de se tratar de um assunto do foro privado, 0  da sobrevivência 
económica da casa de Ulisses. Nessa assembleia são interlocutores, 
Telémaco, em defesa da casa de seu pai, e Antínoo, pela «facção dos 
pretendentes». É neste contexto que pela primeira vez se ouve falar, pela 
boca dos pretendentes, da mortalha que Penélope tecia para Laertes.

A narrativa diz-nos, pela voz de Antínoo, parafraseando uma de- 
claração que fizera Penélope:

«Jovens, meus pretendentes, já que o divino Ulisses morreu, não 
apresseis as minhas bodas, até que eu termine a mortalha para o herói 
Laertes, -  temo que se inutilizem os meus fios -  para 0 tempo em que 
0 fatal destino da dolorosa morte o fizer sucumbir, não suceda que alguma 
das Aqueias por esta terra me censure de ser enterrado sem mortalha 
quem possuía tantos bens. Assim disse ela e o nosso intrépido coração 
deixou-se convencer. Então, durante 0 dia, trabalhava numa grande teia; 
desfazia-a, porém de noite, depois de ao seu lado ter acendido as 
tedas. Deste modo, conseguiu, durante três anos, esconder o ardil e 
que os Aqueus acreditassem nela» (Odisseia, II, 95-105).
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O episódio é por mais duas vezes referido na Odisseia, uma 
quando a própria Penélope o relata ao hóspede, que é nem mais nem 
menos do que Ulisses disfarçado(8), e mais adiante na narrativa quando, 
no Hades, Agamémnon fica ao corrente do que se passou em ítaca, 
pela voz de Anfimedonte, um dos pretendentes mortos(9).

Estas três variantes do episódio que mencionam 0  fazer e o des- 
fazer da teia têm sido interpretadas como 0  reflexo da insegurança de 
Penélope face ao percurso que antevia para si, ora estava confiante 
na vinda de Ulisses (quando desfazia a teia) ora antevia a inevitabili- 
dade do seu casamento com um dos pretendentes (quando dava conti- 
nuidade ao trabalho), através de uma estratégia narrativa de expressão 
formular conhecida noutros textos(10). Quanto a nós, a exemplaridade 
de Penélope, enquanto personagem da narrativa, não pode restringir- 
-se a um comportamento de psicologia sentimental. Quando a narrati- 
va acaba com a morte dos pretendentes, estas mortes são legitima- 
das pelas ofensas à casa do chefe ausente, e não só pela ameaça 
afectiva que representavam para a esposa que Ulisses reencontrou. 
Se houvesse dúvidas quando à dimensão política do interesse dos 
pretendentes, elas dissipar-se-iam no fim da narrativa com o depoi- 
mento de Eurímaco(11).

A proposta de Penélope em fazer uma mortalha para Laertes é, 
como já foi reconhecido, aceite por toda a sociedade(12), inclusiva- 
mente pelos próprios pretendentes(13), embora na narrativa Laertes, 0  

ex-rei, não tenha grande protagonismo. Quando Ulisses abandona 
ítaca é ao ancião Mentor que confia a casa, a esposa e 0  filho<14), 
Laertes é apenas referido como o antigo rei, agora retirado, ou, nas 
inúmeras menções genealógicas, como o pai de Ulisses.

A própria Penélope refere-se a Laertes como um homem que 
possuiu muitos bens, e este é um dos argumento que apresenta aos 
pretendentes. Embora não seja possível explicitar quais os mecanis- 
mos utilizados no processo de transmissão do poder político05*, a nar- 
rativa aponta para justificar a subida ao trono de Ulisses, a perda de 
iphi (força inerente ao poder real) por parte de Laertes. Mas se este 
legitima Ulisses enquanto filho do rei de ítaca, na narrativa Ulisses 
-  0  herói -  legitima-se pelo seu próprio percurso, que os poemas 
homéricos relatam, pelas mil manhas e aptidões que possui; é isso 
que permite mantê-lo como modelo eficaz, para uma pluralidade de 
quotidianos, numa vasta diacronia.

O valor político de Laertes não está explícito; não basta ser filho 
de um rei, para se lhe seguir no trono, nem um rei retirado pode
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solucionar sequer 0  problema privado da casa de seu filho, quanto 
mais o de uma crise de poder.

Ao propor aos pretendentes a feitura da mortalha para Laertes, 
Penélope está, pela sua atitude, a afirmar-se como vinculada à linha- 
gern de Ulisses, assume a posição de rainha, papel que tacitamente 
também agradava aos pretendentes. Para além dos seus lamentos em 
privado, a narrativa não consente que Penélope discurse sobre a sua 
situação enquanto veículo do poder. No entanto, ao escolher tecer a 
mortalha de Laertes, em vez de, por exemplo, propor-se a tecer a de 
seu pai Icário, está silenciosamente a afirmar qual 0  lugar que admite 
como seu.

Mas nem sempre na Antiguidade Penélope gozou da fama de 
esposa casta, alguns autores, entre eles Apollodoro<16), referem-se-lhe 
como sendo a mãe de Pan (nascido duma relação com Hermes), ou 
apontam-lhe ligações com um dos pretendentes (Antínoo), 0  que justi- 
ficava o facto de alegadamente Ulisses a ter mandado para casa de 
seu pai lcário(17).

É impossível saber qual das versões é a «verdadeira» 0  que, diga- 
-se, também é irrelevante, pois é igualmente impossível saber se Pe- 
nélope existiu de facto. O que importa é 0  papel que a personagem 
ocupa na narrativa atribuída a Homero, e que a coloca num contexto 
civilizacional concreto, «definido» como uma sociedade de oicos. Uma 
sociedade que, reclamando mais do que a linhagem para a legiti- 
mação da sucessão no poder político, e que, exaltando nos aristocra- 
tas os valores da excelência individual, ainda não descobriu as vanta- 
gens políticas dum sistema electivo? Ou uma sociedade que não tem 
lugar para 0  discurso sobre 0  vazio do poder porque institucional- 
mente não tem soluções para colmatar esse vazio? Nunca 0  sabere- 
mos, e se por um lado as características próprias desta narrativa não 
fornecem todos os requisitos de que a História não prescinde, por 
outro ela está repleta de informações civilizacionais reflectidas nos 
comportamentos, ambientes e valores que, numa longa diacronia, for- 
mam e deformaram as suas personagens -  mas nem por isso a per- 
sonagem que Penélope é deixou de interferir nos diversos quotidianos 
dos que com ela contactaram.

E para nós, leitores da Odisseia, nesta nossa Europa do século 
XXI, que Penélope é esta? Será o exemplo da mulher que, apesar da 
adversidade, consegue silenciosamente traçar 0  seu próprio destino? 
Ou será que 0  receptor contemporâneo já não encontra nesta perso- 
nagem da narrativa homérica um activo modelo operativo para a nos- 
sa sociedade?
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Notas

(1) Cf. N. FELSON, Regarding Penelope, from Character to Poetics, University of Oklahoma 
Press, Norman, Londres, 1997, para a compilação das várias opções interpretativas desta 
personagem nos últimos quarenta anos.

(2) Não aparece referida na Odisseia, mas é admitido segundo alguns autores; cf. J. LEM- 
PRIÈRE, Classical Dictionary, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1984 (3§ ed.), p. 462.

(3) M. FINLEY, O Mundo de Ulisses, Presença, Lisboa, 1972, pp. 123-124.

(4) Utilizou-se para a versão portuguesa da Odisseia, a edição de Clássicos Sá da Costa,
Lisboa, 1994, tradução de Dias Palmeira.

(5) Ao referirem-se os públicos, no plural, está-se a admitir que durante o longo percurso 
desta narrativa em época clássica, foram diversos os contextos políticos e sociais que a 
recepcionaram.

(6) Sobre a importância dos conceitos operativos de público e privado, no estudo dos poe- 
mas homéricos, cf. M FINLEY, loe., cit., passim.

(7) Esta assembleia envolve vários problemas, entre os quais o do local da sua realização, 
que não é, como seria próprio numa sociedade de oicos, a casa do chefe, mas um local 
que parece ser descrito como uma praça pública, o que pode levantar, pelo menos no que 
diz respeito à organização «urbanística» de ítaca, a suspeita de uma contaminação poste- 
rior do texto, em função deste anacronismo.

<8> Cf. Odisseia, 19, 139-156.

<9> Cf. Odisseia, 24, 128-146.

(10) Para as diferentes interpretações dos episódios relacionados com a mortalha de 
Laertes confrontar S. LOWENSTAM, “The shroud of Laertes and Penelope’s guile”, The 
Classical Journal, 95, n.g 4 (2000), pp. 333-347.

(11) Quando este implora a Ulisses pela sua vida e esclarece que o verdadeiro objectivo de 
Antinoo, agora já morto, não era casar simplesmente com a mulher que Penélope era, 
principalmente, a apropriação através desse casamento do poder para reinar em ítaca; cf. 
Odisseia, 22, 45-60.
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(12) O recurso àquilo que hoje entendemos por «opinião pública» pode antever-se no discur­
so de Penélope acima citado sob a forma de um juízo moral que pertencia ao senso
comum -  o juízo que dela poderiam fazer as Aqueias.

<13> Cf. M. FINLEY, loc., cit., p. 129

<14> Cf. Odisseia, 21, 225-226.

(15) Para a discussão sobre o poder real e o conceito de reinar, força que lhe é inerente,
cf. M FINLEY, loc. cit, p. 127 e ss.

(16) A versão do texto que nos chegou, é datável de 100-200 d. C; acumula tradições 
mitológicas recolhidas em diversas fontes, desde as mais antigas passando pela Odisseia, 
com outras informações respigadas de poetas e trágicos mais recentes, mas a sua princi­
pal fonte parece ter sido um autor perdido do século V a. C., Perecides de Atenas.

(17) Apollodoro, Epitome, 7, 1-40.
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