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Orientalismo e literatura

Pensar o orientalismo na literatura portuguesa entre os séculos 
XIX e XX, envolve a reflexão entrecruzada sobre dois tipos de concei- 
tos, ambos com implicações de natureza mítica: a ideia ocidental do 
Oriente e a ideia nacional de Império.

O Oriente foi desde sempre visto pelo Ocidente como algo mais 
para além daquilo que era empiricamente conhecido a seu respeito e 
bem demarcado em relação à imagem que 0 Ocidente tinha de si 
mesmo. O Oriente surge como um perigo insinuante; é de lá que vem 
0 cristianismo, mas também temíveis conquistadores e sobretudo, 0 
islão, o que faz com que, a partir da Idade Média, 0 Oriente adquira 
uma série de representações que se vão perpetuar no imaginário oci- 
dental; dele emana a traição, a devassidão, a lascívia, a heresia...

Assim se cria, na expressão de Edward Said, o Oriente como uma 
espécie de «palco teatral anexo à Europa»(1), onde 0 oriental, seja ele 
árabe, islâmico, indiano, chinês, se torna uma encarnação narcísica e 
repetitiva de algum valor original ocidental que ele supostamente está 
a imitar. Por esse palco passará um repertório riquíssimo do ponto de 
vista cultural: a Esfinge, Cleopatra, 0 Éden, Sodoma e Gomorra, Osiris 
e ísis, a Babilónia, Prestes João, e muitos outros; cenários, nomes 
reais ou imaginários, monstros, heróis, prazeres, desejos, terrores que 
alimentarão durante séculos a imaginação europeia. O mito está criado, 
o Oriente inventado, «orientalizado» pelo Ocidente, na formulação céle- 
bre do mesmo Edward Said(2).
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No século XIX, 0 Oriente vai tornar-se um mito moderno, positivo 
e romântico e dará origem a uma disciplina de fronteiras fluídas, 0 
orientalismo. A par do interesse das grandes potências pelo Oriente, 
empreenderam-se pesquisas eruditas, sobretudo nos domínios filoló- 
gico e lexicográfico, que tiveram forte repercussão nos meios intelec- 
tuais europeus. O gosto romântico pelo exótico, pelo pitoresco, pelo 
diferente, a par da expansão do fenómeno da tradução, desencadea- 
ram uma enorme curiosidade pelo Oriente. O orientalismo apresenta- 
-se aos olhos de alguns como um novo humanismo e o Oriente como 
primitivo berço das civilizações. Edgard Quinet canoniza esta ideia, 
em 1842, através da fórmula «Renaissance orientale».

Gera-se a voga das viagens ao Oriente e multiplicam-se obras 
de erudição e narrativas de viagens. O realismo descritivo ou 
redutoramente pitoresco dos primeiros orientalistas foi sendo ultrapas- 
sado e o Oriente, sem limites geográficos bem definidos, torna-se um 
topos para a imaginação ocidental e um leitmotiv da criação artística. 
Proliferam na Europa pintura e literatura orientalistas, a ponto de se 
poder falar de uma semiótica oriental.

O Oriente é re-escrito segundo a fantasia de cada um e rapida- 
mente torna-se, nas palavras de Philippe Desan, «un immense fantasme: 
le fantasme de l’Occident qui cherche des origines dans un monde 
moinds rigide»(3). Por isso 0 Oriente aparece também como feminino, 
seminal, sensual, misterioso, primitivo. No fundo ele é 0 Outro, tudo o 
que está ausente e se deseja, uma espécie de pátria subjectiva onde 
cada um encontra 0 que procura. Depressa, porém, 0 discurso orienta- 
lista perde individualidade, transformando-se num todo colectivo. Como 
acentua o mesmo Philippe Desan, «L’orientaliste fonde son autorité 
sur le discours - déjà autorité - d’un autre orientaliste»<4). Cada via- 
gem torna-se uma confirmação de um material canónico e só as ca- 
pacidades estéticas do artista fazem do seu relato uma obra de arte.

O orientalismo literário teve cultores famosos em Byron, e Moore, 
em Goethe, em Hugo, Lamartine, Vigny, Chateaubriand, Gautier, 
Nerval, Flaubert e em tantos outros... E nos românticos portugueses, 
a situação não será particular? E na literatura oitocentista portuguesa 
em geral?

Importa ter presente que Portugal, se por um lado participa des- 
ta apropriação imaginária que 0 Ocidente foi fazendo do Oriente, que 
tem vindo a ser designada por orientalismo, por outro vive-a de um 
modo especificamente nacional, na medida em que 0 Oriente foi para 
nós fonte inesgotável de experiência directamente vivida desde a épo- 
ca renascentista, enquanto destino da grande viagem, peregrinação e

130



O ORIENTE ENTRE DOIS SÉCULOS

errância, vivência de exílio. O Oriente tornou-se num mito histórico, e 
naturalmente também literário, em estreita articulação com a ideia de 
Império. Nós éramos os civilizadores, portadores para 0 Oriente de 
uma cultura renascentista colhida a Ocidente. Por isso a perda da 
independência, em 1580, na sequência de Alcácer-Quibir, é vivida ao 
nível do imaginário colectivo também como a perda trágica de uma 
oportunidade histórica singular de levar 0 Ocidente ao Oriente, com 
uma consequente e inevitável consciência de decadência nacional.

Os românticos portugueses e o orientalismo

Toda esta herança histórica e mítica nacional determinará a pre- 
sença distinta do orientalismo na nossa literatura moderna e, desde 
logo, no nosso romantismo, com a sua aguda e por vezes trágica 
consciência da decadência nacional.

Fruto destas condicionantes e da complexidade do processo de 
implantação do liberalismo em Portugal, 0 qual, como é sabido, con- 
gregou as energias dos dois nomes maiores da primeira geração ro- 
mântica - Garrett e Herculano -, a literatura romântica portuguesa 
não foi orientalista. E quando 0 Oriente pontualmente nela emerge é 
como representação da ideia de exílio mais até do que como espaço 
físico da viagem mítica ou real. Dois vultos - Camões e Bocage - 
atravessam fantasmaticamente a imaginação romântica: eles experi- 
mentaram 0 Oriente como exílio e como veículo de consciencialização 
da degenerescência da pátria. E é assim que ambos serão incorpora- 
dos pelo universo imaginário romântico: seres desterrados, fechados 
num confessionalismo saudoso e exasperado, que os impede de ver 0 
Outro, e numa visão catastrofista da pátria moribunda, que os remete 
para um Portugal mítico a Oriente.

Os nossos românticos da primeira geração não foram «orienta- 
listas» à maneira dos seus congéneres europeus, até porque as suas 
viagens reais ficaram-se a Ocidente, nos exílios compulsivos a que os 
conduziu a luta política. As suas obras estão prenhes de uma vivên- 
cia de exílio, exílio geograficamente experimentado e exílio sentido 
como lugar entre 0 que já não é e o que ainda não é, nódulo aliás da 
consciência romântica. Esse é 0 seu Oriente particular, geografica- 
mente situado a Ocidente... Mesmo quando 0 Oriente emerge nas 
suas obras, como corporização da alteridade, à maneira do orienta- 
lismo da época, tem a face de um Oriente árabe, situado a Ocidente, 
no norte de África ou mesmo no Sul da Península Ibérica; desde D.
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Branca, de Garrett a Eurico o Presbítero, de Herculano, passando por 
poemas do Romanceiro e por historias de Lendas e Narrativas, que 
mouras encantadas, príncipes e princesas, árabes ou cristãos, vivendo 
tragicamente amores impossíveis, povoam as suas obras.

Só tardiamente alguns remanescentes românticos manifestam um 
certo gosto difuso pelos ambientes orientais e sobretudo pelo Oriente 
nacionalista mítico e heróico: são os casos do oficial da marinha, 
Francisco Maria Bordalo, autor do romance histórico, Sansão na Vin- 
gança! (1854), do médico e deputado goês, Francisco Luís Gomes, 
que publicou um dos primeiros romances de ambiente indiano na Eu- 
ropa, Os Brahamanes (1866), de Tomás Ribeiro, que, para além de 
textos em prosa intitulados Jornadas e da peça A Indiana (ambos de 
1873), escreveu poesia de inspiração orientalista, Vésperas (1880), de 
Pinheiro Chagas, que situa em Goa o seu romance de intriga romântica, 
A Marquesa das índias (1890) e será autor de diversos romances 
históricos que narram viagens à índia(5), de Henrique Lopes de Men- 
donça, com a publicação do romance histórico, Os Órfãos de Calecut
(1894), do profícuo Campos Júnior, 0 qual, na onda dos romances 
históricos glorificadores da viagem de Vasco da Gama, por ocasião 
das comemorações do IV Centenário, publica, em 1898, Guerreiro e 
Monge (a par de Artur Lobo de Ávila, com A Descoberta e Conquista 
da índia e de Lourenço Cayolla, com O Despertar de um Sonho), e 
mais tarde, Luís de Camões (1901), A Estrela de Nagasáqui (1907), 
Santa Pátria (?), ou 0 caso mais tardio ainda de Eduardo Noronha, 
que dá a lume, em 1927, um romance sobre a vida de S. Francisco 
Xavier, O Missionário.

Muitos outros escritos, entre o ficccional e o cronístico, são publi- 
cados ao longo do século XIX e primeiras décadas do século XX, 
frequentemente da autoria de oficiais, de diplomatas, de funcionários 
da administração, que vão dando conta das suas impressões de via- 
gem, do exotismo da paisagem ou dos costumes, da história política 
e social locais. Estes relatos, independentemente do seu interesse do- 
cumental, etnográfico, antropológico, raramente alcançam uma dimen- 
são estético-literária.

Os «orientes» de Antero de Quental e Eça de Queirós

Será preciso esperar pela Geração de 70 para que 0 Oriente 
adquira matizes originais e significativos na literatura portuguesa oito-
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centista. São, porém, bem diferentes os registos que essa matéria ad- 
quire nas obras, também elas de resto bem diversas, de dois dos 
nomes cimeiros dessa plêiade intelectual - Antero de Quental e Eça 
de Queirós.

Notámos que 0 Oriente se torna, ao longo do século XIX, numa 
espécie de pátria subjectiva onde cada um encontra 0 que procura. 
Isto é, independentemente da viagem ser real ou livresca, ela torna- 
se uma busca interior, uma viagem imaginária e até estática, a perse- 
guição de um além, a que Baudelaire, no celebrado poema em prosa, 
«L’Invitation au voyage», chamou «l’Orient de l’Occident»: «c’est là 
qu’il faut aller respirer, rêver et allonger les heures par l’infini des sen- 
sations»(6).

Para Antero de Quental, 0 Oriente, sem que chegue a tomar os 
contornos estéticos que ganhará em Baudelaire, com o culto da pias- 
ticidade da imagem, alicerce fundamental do simbolismo, ora rescende 
a um certo parnasianismo fascinado pelos esplendores balsâmicos do 
Oriente, ora é já da ordem da experiência mística e metafísica. Aquela 
primeira vertente é visível no soneto de juventude, «Sonho Oriental», 
cujas quadras introduzem 0 referido tópico parnasiano:

Sonho-me às vezes rei, nalguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsâmica e fulgente 
E a lua cheia sobre as águas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha 
Paira no ar diáfano e dormente...
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha...(7)

A segunda comporta o conceito de «misticismo activo» sobre 0 
qual Antero laborou confusamente, entrecruzando o pessimismo apren- 
dido na filosofia alemã e uma concepção difusa de Nirvana quer de 
origem budista, com a sua trágica ideia de negação absoluta, quer de 
origem hinduísta, com a afirmação de Deus como última etapa da 
Perfeição; tudo isto envolvido numa roupagem talhada na sua educa- 
ção cristã. A visita obsessiva da morte a que a obra de Antero procede 
é em boa parte bebida em leituras nem sempre lúcidas do budismo e 
do hinduísmo bastante divulgados, à época, nos meios orientalistas 
franceses e alemães, visível, entre outros, nos versos dos tercetos de 
«Elogio da Morte II»:
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Que místicos desejos me enlouquecem?
Do Nirvana os abismos aparecem,
A meus olhos, na muda imensidade!

Nesta viagem pelo ermo espaço 
Só busco 0 teu encontro e 0 teu abraço,
Morte! Irmã do Amor e da Verdade!*81

Mas «Nirvana» é, por certo, 0 soneto que mais abertamente ilus- 
tra 0 niilismo orientalista do poeta, contrapondo as forças anímicas do 
universo ao abismo ameaçador do «vácuo tenebroso». Aí 0 poeta,

À bela luz da vida, ampla, infinita,
Só vê com tédio, em tudo quanto fita,
A ilusão e 0 vazio universais.(9)

Oposto ao orientalismo de Antero será o de Eça de Queirós. Pri- 
meiro porque, ao contrário de Antero, ele conheceu efectivamente o 
Oriente - Eça viajou ao Próximo Oriente a pretexto dos festejos em 
torno da inauguração do Canal de Suez e dessa viagem deixou-nos 
notas compiladas no volume O Egiptd'0) - e depois, porque nada na 
sua obra, ao contrário do que acontece na de Antero, escapa à ironia, 
incluindo os próprios mitos - e 0 Oriente também para ele foi mítico.

Foi como um herdeiro do orientalismo oitocentista que Eça de 
Queirós pôs com emoção e solenidade 0 pé em terras do Egipto; por 
isso, às vezes, 0 Oriente vai ter um ar de déjà vu e entedia-o, quando 
a realidade já não corresponde ao mito, como quando conhece 
Alexandria. No entanto, quase sempre deixa-se fascinar pelo Egipto 
real, antigo ou contemporâneo: na esteira do orientalismo canónico, 
entusiasma-se com a harmonia da paisagem, vista como uma espécie 
de antecâmara do mundo antigo, do Egipto faraónico, imutável, onde 
impera a ordem e 0 equilíbrio; mas igualmente 0 fascina a fantasma- 
goria e desordem poéticas do Egipto romântico e islâmico das Mil e 
Uma Noites. Porém, não canónico, não subordinado à autoridade 
orientalista, é o seu olhar sobre o Egipto real com o qual se confronta: 
a vida sub-humana dos felás, o conluio entre os chefes locais e o 
poder ocidental, a agitação das ruas e dos bazares do Cairo, a expe- 
riência do «narguilé» e dos banhos turcos, a situação da mulher. Na 
descrição atenta e pormenorizada do Egipto contemporâneo, ele é so- 
bretudo um discípulo de Taine, procurando explicações positivistas 
para o que vai vendo, sem contudo se alhear da captação exímia dos 
pormenores plásticos e sonoros a que o seu olhar de esteta refinado
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obriga. Nesta atitude de captação do sentido do Oriente realmente 
experimentado, Eça revela-se um espírito original no vasto campo do 
orientalismo oitocentista01).

Mas os resultados mais interessantes da sua viagem real e livresca 
ao Oriente são de ordem ficcional - foram eles O Mandarim (1880) e 
A Relíquia (1887). Claro que a longínqua China de O Mandarim res- 
sente-se da sua origem completamente livresca, enquanto que 0 Pró- 
ximo Oriente d’A Relíquia, não deixando de beber num orientalismo 
livresco, é também fruto de um Oriente realmente vivido; o que em
parte explica por que é que Teodoro, 0 protagonista de O Mandarim,
nunca se deixa surpreender verdadeiramente pela China, que a cada 
momento corresponde à imagem estereotipada que dela tinha 0 Oci- 
dente, enquanto que 0 seu quase homónimo Teodorico de A Relíquia, 
reage por vezes desapontado perante a diferença abissal que separa 
0 Oriente dos livros e do Oriente real:

Eu ia avistar Jerusalém! Mas - qual? Seria a mesma que 
vira um dia, resplandecendo sumptuosamente ao sol de Nizão, 
com as torres formidáveis, 0 Templo cor de ouro e cor de neve, Acra 
cheia de palácios, Bezetha regada pelas águas do Enrogel?... (...)

Galopei a tremer... E logo a vi, lá em baixo, junto à ravina do 
Cédron, sombria, atulhada de conventos e agachada nas suas mu- 
ralhas caducas - como uma pobre, coberta de piolhos, que para 
morrer se embrulha a um canto nos farrapos do seu mantéu.

Bem depressa, transpassada a Porta de Damasco, as patas
dos nossos cavalos atroaram 0 lajedo da Rua Cristã: rente ao
muro um frade gordo, com 0 breviário e o guarda-sol de paninho 
entalados sob 0 braço, ia sorvendo uma pitada estrondosa. Apeá- 
mos no Hotel Mediterrâneo: no esguio pátio, sob um anúncio das 
«Pílulas Holloway» um inglês, com um quadrado de vidro colado 
ao olho claro, os sapatões atirados para cima do divã de chita, lia 
0 Times; por trás duma varanda aberta, onde secavam ceroulas 
brancas com nódoas de café, uma goela roufenha vozeava: C’est 
le beau Nicolas, holà!... Ah! era esta, era esta, a Jerusalém cató- 
lica!...(12)

Aquilo que, porém, resulta mais interessante destes dois livros é 
0 facto de constituírem uma leitura crítica do orientalismo, é, na expres- 
são de Orlando Grossegesse, 0 facto de serem uma «escrita orienta- 
lista em segundo grau»(13), na qual é parodiada a visão que do Oriente 
transmitiam os viajantes ocidentais através de processos que levam 
narrador, personagem e leitor, conforme 0 caso, à desilusão das pro- 
jecções idealizadas.
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É conhecida uma série de fotografias de Eça vestido com uma 
cabaia chinesa, que lhe fora oferecida pelo seu amigo e companheiro 
de geração, 0 Conde Arnoso<14), na sequência de uma missão diplo- 
mática em Pequim. Neste gesto e numa carta de 1889, cheia de iro- 
nia, em que lhe agradece 0 presente, não se denunciará um Eça 
orientalista «quand même»? Interroga-se ele:

«(...) onde tenho eu as qualidades precisas para me poder 
encafuar com coerência dentro daquelas sedas literárias? Onde tenho 
eu 0 austero escrúpulo gramatical, a dogmática pureza de forma, a 
sólida gravidade dos conceitos, 0 religioso respeito da tradição, a 
serena e amável moral, 0 optimismo clássico de um bom letrado 
chinês, membro fecundo da Academia Imperial?»115’

Amosferas orientalistas e exotismo fim de século:
- parnasianismo, simbolismo, decadentismo, saudosismo

Será com 0 parnasianismo e 0 simbolismo que o orientalismo 
terá uma real voga na literatura portuguesa. O gosto pelo preciosismo 
descritivo, pela alucinação sensorial, pela evocação de atmosferas 
sumptuosas e rutilantes, por um certo artificialismo, presentes nos 
parnasianos, conjuga-se idealmente com as representações ocidentais 
do Oriente. Assim, poetas tão diferentes como Gomes Leal, Cristóvão 
Aires, Roberto Mesquita, António Feijó, que de modo desigual foram 
influenciados pelo parnasianismo, e ao mesmo tempo se abriram a 
um trabalho de reelaboração da imagem poética, que de modo 
simplificador se poderá designar por pré-simbolista, todos eles se sal- 
picaram mais ou menos pontualmente de orientalismo. Gomes Leal, 
em Claridades do Sul (1875), é tentado pelo tópico orientalista de 
modo bem distinto no poema «O Buda», que exprime um misticismo 
humanitarista, ou nos sonetos «A camélia negra» e «Fantasias» por 
onde perpassa 0 desejo de «um voo arrebatado, / Aos países fantás- 
ticos, distantes. / À índia, China, ou 0 lrão»(16); Cristóvão Aires, em 
Indianas e Portuguesas (1880), aproveita a cor local indiana e pinta a 
sua “índia Mater”; Roberto Mesquita, no seu isolamento açoriano da 
ilha das Flores, visita um Oriente livresco através de evocações bíbli- 
cas em Almas Cativas (com edição póstuma de 1931); António Feijó, 
se já em À Janela do Ocidente (1885) manifesta a incomodidade da 
sua condição de poeta ocidental, é sobretudo em Cancioneiro Chinês 
(1890) - como o título sugere - e depois em Sol de Inverno (1922),
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que o Oriente emerge idealizado e pitoresco por contraposição a um 
Ocidente decadente e falho de imaginação.

Antonio Feijó, de resto, está num ponto de confluência entre 
parnasianismo, decadentismo e simbolismo, no que ã questão orienta- 
lista, e não só, diz respeito, visto que o Oriente é fonte de preciosismo 
descritivo mas já próximo da cristalização simbolista e da experiência 
decadentista. Os seguintes versos da «A folha de salgueiro», do Can- 
cioneiro Chinês, anunciam a referida cristalização simbolista:

(...) adoro a brisa do Levante,
Não por trazer a essência virginal 
Do pessegueiro que floriu distante,
No pendor da Montanha Oriental...
Amo-a porque impeliu a folha errante 
Ao meu batel, no lago de cristal.(17)

Mas, como nota Álvaro Manuel Machado, no poema «Vaso chi- 
nês», já «a minuciosa evocação orientalista de moda europeia se en- 
contra com um tema caracteristicamente português (...), o tema da 
saudade», em claro clima decadentista finissecular:

Esse vaso revela um primoroso artista:
Aves e mandarins, num fundo de ametista,
Rosas de esmalte abrindo entre bizarras flores;
Junto ao lago, pavões de leques multicores,
Torres de porcelana e varandas floridas,
Está sobre um charão de estranhos embutidos 
Numa sala deserta e silenciosa. Tudo 
Repoisa em torno - as sedas e 0 veludo.
(...) É a hora da Saudade!
Passam diante de mim, brancas e desmaiadas,
Como um grupo espectral de sombras enlaçadas 
Ao luar, no vapor das húmidas neblinas,
Quimeras, ilusões, aparições de ruínas.
(...) 0 meu coração, neste silêncio amigo,
Paira, mudo de dor, como esse vaso antigo,
Abandonado e só neste salão deserto.1181

O poeta já revela, pois, aquela capacidade de sugestão em que 
a plasticidade da imagem simbolista aposta, e que Alberto Osório de 
Castro, que jornadeou longamente pelo Oriente, evidencia nestes ver- 
sos de evocação da «Velha Goa», do seu livro A Cinza dos Mirtos 
(1906): «Uma gota de sangue apenas, nada mais! / Mas em flores
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oculta escombros do passado, / índia escarlate! E alarga as raízes 
imortais.»<19) Também Eugênio de Castro procurará esse efeito em 
muitos dos seus versos, que desde a época de Oaristos (1890), ma- 
nifestam inspiração orientalista, a qual as mais das vezes se fica pelo 
desdobramento ou sugestão de ambientes orientais, onde cintilações 
de pedras preciosas se cruzam com derramamentos inebriantes de 
perfumes, cenários habitados por hieráticas figuras históricas, pretex- 
tos para sucessões de imagens raras, de um esteticismo «à outrance», 
como em Belkiss (1894), Sagramor (1895), ou no famoso poema 
«Salomé» (Salomé e outros poemas -1896):

Grácil, curvada sobre os feixes 
De junco verde a que se apoia,
Salomé deita de comer aos peixes,
Que na piscina são relâmpagos de jóia.

Frechas de diamante, em fúrias luminosas,
Todas correm febris, ao cair das migalhas,
Armando rútilas batalhas 
De pedras preciosas...

Como resplende a filha de Herodias,
Do seu jardim entre as vermelhas flores!
Corre por toda ela um suor de pedrarias,
Um murmúrio de cores...

(...) Voam ibis no céu... e, erguendo-se, brilhantes,
Dos lagos onde nadam flores do Nilo,
Os repuxos cantantes
Aclamam Salomé que entra no peristilo...(20)

Será só com Camilo Pessanha que 0 nosso simbolismo passa 
de um orientalismo decorativo para um orientalismo interiorizado, de- 
corrente de uma vivência longa e profunda do Oriente - parte para 
Macau em 1894 e lá morrerá, opiómano, em 1926, tendo entretanto 
regressado por quatro vezes à metrópole - e de uma compreensão 
plena do simbolismo como poética do exílio e da sugestão, alheada 
de qualquer preocupação referencial. Quando Pessanha proclama, nos 
versos iniciais de Clepsidra (1920): «Eu vi a luz em um país perdido. / 
A minha alma é lânguida e inerme»(21), é à experiência da viagem 
interior, como «l’Orient de l’Occident», de que falava Baudelaire, que 
está a aludir. O Oriente como ideia de exílio tenta-0 mesmo antes da
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viagem real ao Oriente, como é visível no premonitório poema de ju- 
ventude «Lúbrica», onde aspira à experiência do esvaecimento interior 
à semelhança do fumador oriental.

O Oriente nunca ou quase nunca pode ser referenciado como 
imagem pictórica ou decorativa na sua poesia, não é paisagem, nem 
engaste em jóia simbolista. O Oriente subjaz à sua poesia, entretece- 
a, na atitude contemplativa que subentende, insinua-se numa poiética 
da língua que alguma coisa deverá ao conhecimento e à experiência 
da tradução da poesia chinesa que Pessanha empreendeu ao traduzir 
oito elegias. Basta notar como aquilo que, segundo ele, caracteriza e 
constitui 0 encanto da poesia chinesa, se aplica à sua própria poesia, 
isto é, a «duplicidade», a «imprecisão» da linguagem, a diluição sin- 
táctica, geradora de ambiguidade semântica, a «concisão epigráfica», 
a «intensidade da sugestão», a construção do símbolo - a tudo isto 
Pessanha se refere no «Prefácio à tradução poética das elegias chi- 
nesas»(22).

Aqui ou além há uma vaga sugestão de paisagem chinesa, como 
no poema «Ao longe os barcos de flores» ou a percepção de uma 
incursão na religião oriental, como em «Branco e vermelho», mas de 
um modo geral apenas é perceptível a dolência verbal, a musical¡- 
dade, o niilismo, 0 vigor evocatório da imagem, a repetição em círculo, 
aquilo que José Augusto Seabra designou por «instrumentação orien- 
tal e não ocidental» da poética simbolista, corporizada e «finalmente 
assumida»(23) pelo poeta em «Viola chinesa»:

Ao longo da viola morosa 
Vai adormecendo a parlenda 
Sem que amadornado eu atenda 
A lengalenga fastidiosa

Sem que 0 meu coração se prenda,
Enquanto nasal, minuciosa,
Ao longo da viola morosa,
Vai adormecendo a parlenda.

Mas que cicatriz melindrosa 
Há nele que essa viola ofenda 
E faz que as asitas distenda 
Numa agitação dolorosa?

Ao longo da viola, morosa...<24)
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Este poema foi dedicado ao seu amigo e companheiro de exílio 
oriental, Wenceslau de Moraes, cujo lugar central no orientalismo 
oitocentista decorre não tanto do seu pendor criativo mas da sua ver- 
tente de cronista impressionista do exotismo oriental e divulgador incan- 
sável das culturas chinesa e nipónica. Peregrinou pelo Oriente, fixan- 
do-se primeiro em Macau, em 1891, e depois no Japão, em 1899, 
onde acabou por morrer japonizado em 1929, sem contudo deixar de 
estar em diálogo com as transformações estéticas da literatura pátria. 
Na sua vasta obra - que se inicia com Traços do Extremo-Oriente
(1895), passando por títulos tão significativos como Dai-Nippon (1897), 
O Culto do Chá (1905), O-Yoné e Ko-Haru (1923) ou Relance da 
Alma Japonesa (1926) - entrecruza-se uma atracção entre naturalista 
e decadentista pela descrição do «inferno amarelo» (presente sobretu- 
do no primeiro livro referido) com uma notação impressionista e muito 
sensorialista do «paraíso nipónico», onde o esteticismo saudosista 
perpassa, como é particularmente visível em O-Yoné e Ko-Haru. A 
obra contraditória de Wenceslau de Moraes pretende também dar a 
ver, à imagem do que fez Fernão Mendes Pinto, na sua Peregrinação, 
quer o lado desregrado e decadente da presença histórica portuguesa 
no Oriente, quer a superioridade da cultura nipónica, à qual ele se 
mostra muito aberto. O seu japonismo representa uma reacção senti- 
mental e impressionista contra o mundo do progresso e o seu Japão 
é o das velhas lendas.

O orientalismo do autor parece representar uma espécie de 
expatriamento de tipo neo-romântico relativamente aos valores dos 
«pobres ocidentais ignaros!»<25), a busca duma «impressão do 
gozo»(26) que ele julgou poder encontrar no Japão. Todavia a sua 
japonização não foi cabal e nas obras finais, mais acentuadamente 
saudosistas, 0 Japão revela-se O Jardim do Encanto Perdido, para 
parafrasear 0 título de um dos estudos que Armando Martins Janeira 
lhe dedicou em 1955.

Ainda no quadro desta confluência de tendências finisseculares 
se situa o orientalismo de António Patrício, muito banhado pelo sau- 
dosismo decadentista. Na obra deste diplomata, que começou a sua 
carreira, em 1911, em Cantão, e a terminou a caminho de Pequim, 
em 1930, para onde fora nomeado embaixador, o Oriente por vezes é 
uma espécie de cenário onde se projectam os seus temas obsessivos 
da estesia da morte, da busca absoluta do amor, do sentimento portu- 
guês da saudade, como acontece em «O Poema de Eyúb»:
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Tenho saudades de Eyúb...
Da cidadezinha-cemitério 
A subir as ruas da colina

(...) Arrefecia um pouco: e nós os dois, descendo, 
colados e com ritmo, entre calhaus rolando, 
saíamos enfim do cemitério imenso.
Os mortos, em Eyúb, adormeciam todos...
À colina violácea as cegonhas voltavam.
E 0 ópio da terra muçulmana 
Doria tudo numa paz sem nome.(27)

Outras vezes, porém, é um espaço mítico e nostálgico, 0 Oriente 
perdido das navegações, que só a memória-saudade pode recuperar, 
como no poema «Nau-sombra», ambos publicados no livro póstumo 
Poesias (1942). Neste último, 0 poeta interpela: «Ó Mar, onde nos 
leva o nosso fado?...», visto que a «Nau-sombra» é 0 «Esquife da 
quimera duma Raça» mas que ruma a uma outra índia, a um «Oriente 
mais anunciador», visto que «Somos navegadores pr’além da Morte: / 
temos a índia eterna da saudade / rumando para sempre a nossa 
sorte. »(28)

Não se insinuará aqui o «Super-Portugal» que pela mesma época 
Pessoa anuncia nas páginas da revista Águia, órgão da «Renascença 
Portuguesa» e do movimento saudosista? Não se estabelecerá aqui 
um diálogo com o Portugal da Mensagem (1934) que, logo depois, 0 
mesmo Pessoa andava escrevendo, um Portugal rosto da Europa, que 
olha 0 «Ocidente, futuro do passado»?

«Um Oriente ao oriente do Oriente»: modernismo e linguagem

Claro que esse Super-Portugal situar-se-á para a geração moder- 
nista num Oriente sentimento-ideia, feito de linguagem em ruptura e 
das potencialidades infinitas da língua, que prescinde da viagem real, 
como nota Álvaro de Campos em «Opiário»:

Eu acho que não vale a pena ter 
Ido ao Oriente e visto a índia e a China.
A terra é semelhante e pequenina 
E há só uma maneira de viver.(29)

O orientalismo modernista ora se apresenta com um cunho eso- 
térico e especulativo, no Almada de «A Cena do Ódio» (1915), que se
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proclama «Narciso do Egipto», ou no Pessoa de «Chuva oblíqua» 
(1915), em diálogo com a «Grande Esfinge do Egipto», ora se confina
ao recanto mais abismal do sujeito plural, descentrado ontológica e
geograficamente. Eis 0 Álvaro de Campos de «Opiário», proclamando 
esse Oriente íntimo:

É antes do ópio que a minh’alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola 
E eu vou buscar ao ópio que consola 
Um Oriente ao oriente do Oriente.

(...) Fumo. Canso. Ah, uma terra aonde, enfim,
Muito a leste não fosse 0 oeste já!
Pra que fui visitar a índia que há
Se não há índia senão a alma em mim?(30)

Eis Mário de Sá-Carneiro, a quem, aliás, «Opiário» é dedicado, 
exclamando em «Sete canções de declínio», de Indícios de Oiro 
(1937): «Quero ser Eu plenamente: /(...) Ah! Que seja 0 meu 
Oriente!»(31)e abrindo e fechando 0 poema «Escala», do mesmo livro, 
com os seguintes versos:

Oh! Regressar a mim profundamente 
E ser o que já fui no meu delírio...
- Vá, que se abra de novo o grande lírio,
Tombem miosótis em cristal e Oriente!

(...)E sê 0 timbre, sê o oiro, o eflúvio,
O arco, a zona - 0 Sinal de Oriente!*321

Mas neste último poeta - que um dia se auto-retratou como «Es- 
finge Gorda» - esta viagem ao labirinto interior responsável pela 
«ponte de tédio / que vai de mim para 0 Outro»(33) convive ainda mui- 
to com um orientalismo feito de imagens decadentistas-simbolistas, 
cujo rebuscamento lembra até Eugênio de Castro. Bastará folhear In- 
dícios de Oiro e atentar em poemas como «Salomé» ou «Distante 
melodia» ou «Bárbaro». Importa lembrar que, tal como 0 mítico Orfeu, 
os poetas de Orpheu não resistem à tentação de olhar para trás.
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Outros trilhos orientalistas

Avançando pelo século XX, os caminhos percorridos pelo orien- 
talismo literário português vão sendo cada vez mais escassos. Livros 
de viagens mais ou menos interessantes vão sendo publicados, como 
acontecera ao longo do século XIX e começos do XX. Que possam 
ter algum interesse de um ponto de vista literário, poucos. Ferreira de 
Castro publica, em 1944, A Volta ao Mundo, Urbano Tavares 
Rodrigues, em 1956, Jornadas no Oriente, Armado Mártins Janeira, 
no ano anterior, Caminhos da Terra Florida e O Jardim do Encanto 
Perdido, o primeiro de uma série, fruto da sua enorme dedicação so- 
bre Wenceslau de Moraes(34).

No campo mais estritamente literário, haverá a assinalar poesia, 
romance ou conto de ambiência oriental, como Lin Tchi-Fá: Flor de 
Lótus, poemas do Extremo Oriente (1925), de Maria Ana Acciaioli 
Tamagnini ou O Caso da Rua Volong (1928), de Emílio de San Bruno, 
ou China, País de Angústia (1938), de Ruy Santelmo, ou O Caso do 
Tesouro do Templo de Á-Má (1949), de Francisco de Carvalho e 
Regó, ou O Navio dos Mortos (1952), de Joaquim Paço d’Arcos ,ou A 
Velha e o Barco (1959), de Ernesto Leal.

De salientar 0 conto de Miguel Torga, O Senhor Ventura (1943), 
que conta a história picara da desventura de um homem que a vida 
arrasta até ao Oriente, onde acabará por morrer, mas que no fundo é 
apenas um pretexto para dizer a aventura da vida e da escrita, a 
Oriente ou a Ocidente, e ainda a poesia de Ruy Cinatti nascida da 
sua fascinada, intensa e dorida experiência timorense, de que resulta- 
ram vários livros, 0 primeiro dos quais, de 1958, O Livro do Nómada 
Meu Amigo, para além de livros ligados à sua formação de agrónomo, 
etnólogo, antropólogo. A primeira viagem a Timor, em 1946, leva-0 a 
descobrir-se nómada em busca da fonte da vida, do «coração per- 
dido», que a sua poesia de forte pendor transcendentalista sempre 
perseguirá: «Foi então que eu vi 0 nómada lá longe no fundo da 
água, a acenar-me, e a convidar-me a empunhar 0 bastão de pere- 
grino. E era tão forte a inspiração e poderosa a vontade, que virei 0 
mundo às avessas e encontrei 0 coração, 0 coração perdido.»(35) 
Timor, que mais tarde se revelará lugar de «ruínas» sociais e huma- 
nas, que Ruy Cinatti não se cansará de denunciar, aparece-lhe nesse 
primeiro contacto como 0 lugar da utopia sonhada, o Éden onde era 
possível recomeçar, de que é testemunho 0 poema «Visão», do livro 
acima citado:
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Levanto as minhas mãos repletas de água.
Amanheceu!

Sonho no mar sereias: algas,
Corais limosos... Eu acordava 
Entre aguaceiros límpidos. Pinhais,
Pássaros, flores, penumbra e arcada de árvores

(...) Eram ilhas 
Hercúleas: coroas 
Vegetais sobrenadando

(...) Levanto as minhas mãos repletas de água.
Amanheceu!<36)

Importará lembrar que diversos, de entre estes últimos autores 
publicaram nas décadas seguintes obras de feição orientalista, para 
além das referidas. Do mesmo modo, será de notar dois fenómenos 
de natureza e motivação distintas que ocorrem na literatura portugue- 
sa da segunda metade do século XX e que com 0 Oriente se relacio- 
nam: referimo-nos ao interesse que alguma poesia concreta e visual 
da década de 60 revelará pelos hai-kais japoneses e ao surto de lite- 
ratura de inspiração macaense que se faz sentir, sobretudo a partir da 
década de 80, à medida que se aproxima a data acordada com a 
China para a retirada portuguesa do território, isto é, dito em termos 
mais mítico-simbólicos, para 0 «definitivo fim» do império português...
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