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«A la fin tu es las de ce monde ancien

Bergére 6 Tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine. »
Apollinaire, Zone, 1912

«A Verdade é a Arte cerebral pura. E a Arte primitiva a mais sabia
de todas. E o Egipto». Estas palavras do pintor Paul Gauguin, enca-
deando trés afirmacf6es um pouco bruscas, imediatamente evocam um
certo estado de espirito de alguns dos mais audaciosos transforma-
dores do gosto, na vanguarda das artes europeias do final do século
XIX e inicio do século XX.

Outro pintor, o idoso Henri Rousseau, aceitando uma homena-
gem que lhe faziam os jovens Apollinaire, Delaunay, Brancusi e Picasso,
dirigiu-se ao autor do quadro que viria a ser intitulado «Les Demoi-
selles d’ Avignon» para lhe dizer: «Nés dois somos os melhores pinto-
res actuais. Eu no género moderno e tu no género egipcio.»

O Egipto invocado pelos artistas, pelos musicos e pelos escrito-
res é o antigo Egipto, anterior a Antiguidade Classica. O helenismo,
gue inspirou varios momentos da civilizagdo ocidental, tornou-se, desde
0 romantismo, cada vez mais discutido, quanto as suas formas e valo-
res. Os criadores europeus remontaram a um passado mediterranico
mais antigo, e abriram-se também as licbes do Oriente mais recente.
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Por vezes, misturaram varios aspectos do que consideravam «orien-
talismo». Assim, na época da «Arte Nova», onde predominava a curva
e a contra-curva de origem japoneza, o austriaco Gustave Klimt ane-
xou, em algumas das suas pinturas super-decorativistas, alguns da-
dos da arte egipcia.

Tais combina¢des surgiam na sequéncia da falta de discernimento
do eurocentrismo cultural, quanto as diferenciacées geograficas e his-
téricas, confundindo os diversos «exotismos». Assim, Victor Hugo, no
seu prefacio a Orientales, escreveu: «As minhas divagacdes e as minhas
ideias tornaram-se, volta e meia, e quase sem O ter pretendido, hebrai-
cas, turcas, gregas, persas, arabes, e mesmo espanholas, porque a
Espanha é ainda 0 Oriente».

Quando as grandes modalidades expressivas - pintura, mdasica,
poesia - se concentraram na esséncia de cada uma delas, olharam
0s «orientes», nao para fazerem «orientalismos», muito menos cita-
¢Oes deles, mas, mais simples e profundamente, para resolverem pro-
blemas especificos das linguagens artisticas, tentando a universali-
dade delas, ndo por soma ou sintese, mas por meditacdo sobre as
estruturas basicas das respectivas escritas.

A tendéncia para o abstraccionismo consistiu em recuperar a nogao
de pintura-escrita e, neste aspecto, a pintura do antigo Egipto é exem-
piar, apesar de ser ideografica. Ora, principalmente com Cézanne,
todo e qualquer conceito que acompanhe as figuras e suas correlacdes,
qualquer «literatura», deveria ser secundarizada, se néo totalmente
abandonada, em favor da meditagcdo sobre os elementos puramente
Opticos da pintura.

Uma outra pratica de pintura-escrita foi procurada em tradigbes
orientais, na China e no Japdo, onde a arte da caligrafia chega a ser
considerada superior a pintura.

A tradicdo helenistica subordinava a cor ao desenho dos contornos.
Desenhar com a cor passou a ser uma pratica, tanto de Cézanne
como de Van Gogh, podendo dizer-se que, com eles, se intensificou O
gue se pode chamar «geometria da cors».

Cézanne: «Ao mesmo tempo que se pinta, desenha-se. Quanto
mais harménica se torna a cor, mais nitido é o desenho. Quando a
cor atinge a sua riqueza maxima, a forma atinge a méaxima plenitude.
No contraste e harmonia dos tons reside 0 segredo do desenho e
daquilo que é modelado.»

Van Gogh: «Considerar 0 desenho e a cor como uma s coisa,
isso ndo fazem muitos. Desenham com tudo, excepto com a cor.»

As pinceladas de Cézanne eram sistematicamente paralelas, suge-
rindo facetas e arestas das superficies dos objectos e modulando os
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tons. Tal técnica, se aplicada a representacdo das montanhas longin-
qguas, obriga a aumentar a aparéncia da sua altura, contrariando as
regras renascentistas da perspectiva linear. Para repor a impressao de
distancia, Cézanne aumentava os planos intermédios, dando a sen-
sacdo de os primeiros planos serem abaixados. Isto é: se a linha de
horizonte se mantém ao nivel dos olhos, tem-se a impressdo de 0
ponto de observacdo ser muito subido. Aumentou-se, portanto, na dimen-
sdo vertical da tela, a representacao da profundidade. O espaco renas-
centista foi substituido por um novo sentido de equivaléncias. «Para
nés, homens, o espaco é mais em profundidade do que em outra qual-
qguer dimensédo» (Cézanne).

O ser humano, na sua deslocacdo habitual, necessita de mais
informagfes visuais acerca do que estd a sua frente do que acerca
do que estd ao lado ou acima.

A sucessdo de planos frontais escalonados em profundidade
passou a predominar nas Ultimas paisagens de Cézanne. O pintor com-
preendeu que esse processo era muito utilizado nas pinturas paisa-
gisticas japonesas e chinesas. Na sua série dedicada a Montanha de
Santa Vitéria, 0 perfil da montanha, sugerido por sucessivos sinais
cursivos, serve para repor no contexto figurativo todo O jogo optica-
mente vibrante das pinceladas de cores puras. Essa definicdo espaci-
al encontra-se em numerosas pinturas orientais, nomeadamente nas
representacdes do Monte Fujiama. O mesmo método foi utilizado pelo
cubista, Robert Delaunay, em 1912. Nas suas «janelas», onde se inter-
ceptam planos de cores luminosas, vislumbra-se, ao fundo, a repre-
sentacdo simplificada da Torre Eiffel, para sugerir profundidade.

O orientalismo de Cézanne (e de Paul Klee) foi reconhecido pelo
pintor chinés Zao-Wou-Ki que veio instalar-se em Paris, em 1948.

A discussao radical do espago renascentista surgia também com
Edgar Degas. A maquina fotografica auxiliou-o na busca de tomadas
de vistas pouco frequentes. Sdo conhecidas as pinturas de Degas
que representam bailarinas no palco, ora vistas de cima, ora de baixo
e de lado. Sendo o cenario geralmente construido segundo a perspec-
tiva central, 0 seu aspecto passa a cruzar-se com 0 da perspectiva
da maquina fotografica. A representacdo de corpos de bailarinas presta-
-se também para a sugestdo de movimento e para a composi¢cado
assimétrica.

Entretanto, descobria-se na Europa 0 mérito das estampas japo-
nesas. O gravador Bracquemond, amigo de Degas, descobriu em
1856, Hokusai. O Japdo e 0 Ocidente estabeleciam relagdes comer-
ciais. A Exposicao Universal de 1867 e a abertura de uma loja de
artigos orientais na Rua Rivoli promoveram o japonismo no gosto dos
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pintores (Manet, Degas, Whistler, Renoir, Monet, Van Gogh, Gauguin,
Lautrec), dos escritores (Baudelaire, os irmédos Goncourt) e dos masi-
cos (Debussy).

Este gosto veio a ter influéncia nas artes decorativas, a Arte Nova.

Interessa ndo tanto citar o coleccionismo que neste gosto se for-
mou, mas as alteragBes dos proprios modos de expressdo. Os hai-ku
marcaram alguma expressao poética. Debussy compds segundo a
escala pentatdnica, e concentrou-se nos timbres sonoros.

A meu ver, a adopcdo de técnicas orientais € mais importante do
que a adopcdo dos temas onde se refere 0 que entdo era considera-
do «exotismo». Ou seja, mais importante do que Salammbd de Flau-
bert, a Aida de Verdi, ou a Madame Butterfly de Puccini, é o alarga-
mento orientalizante das linguagens artisticas de certo Debussy, de
certos Degas, Monet, Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Picasso e de
certo Camilo Pessanha. Muita erudicdo sobre o antigo Préximo Oriente
serviu os temas de Salammbd e de Aida, mas a estrutura formal per-
maneceu europeia.

Gauguin assimilou a composi¢cdo em planos frontais, a figura silhue-
tada e a perspectiva lateral.

Monet aperfeicoou-se no registo do instante. Realizou em sua
casa um jardim japonés que lhe serviu, por sua vez, de motivo para a
sua enorme série de representacfes de lagos com nenufares, atingindo
0 apogeu nas pinturas envolventes realizadas para as salas ovais do
Museu da Orangerie (Paris). Nessa série ja ndo ha linha de horizonte,
nem perspectiva; apenas 0 sensorialismo das cores das flores e da
refraccdo da luz solar nas aguas.

Mas é na obra de Van Gogh quevdo confluir expressividades
diversas, inspiradas pelas estampas japonesas, que instauraram uma
nova maneira de olhar e de organizar as formas: a cor lisa contorna-
da pelo traco preto; a pintura concebida como caligrafia; a intuicdo de
um novo entendimento das formas, topologicamente, para além da
«deformacao» expressionista, partindo da cor e do trago ritmico organico.

Algumas declaracées de Van Gogh:

«Comecamos por nos esfalfarmos a seguir a Natureza e tudo sai
mal; acabamos por criar calmamentea partir da nossa paleta e a
Natureza concorda com ela, resulta dela. Mas nenhum destes dois
antagonismos pode subsistir sem 0 outro.»

«... falo da simplificagdo das cores segundo O costume japonés...
pois 0s japoneses abstraem dos reflexos e dispdem tons simples uns
junto dos outros, tracos caracteristicos que fixam movimento ou for-
mas (...) Devo dizer que esta terra aqui me parece tdo bela como o
Japéo que conhecemos das gravuras japonesas de madeira coloridas.»
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«Este problema [de combinar a forma com a cor], onde enraiza
talvez toda a pintura figurativa, depende assombrosamente da relacéo
directa que ha entre o desenho da forma e 0 pincel (...) Comeco a
aplicar esta técnica com a mesma facilidade com que se escreve (...)
De vez em quando, as pinceladas sucedem-se bruscamente umas as
outras como as palavras de um discurso ou de uma carta...»

A justaposicdo de cores fortes e contrastantes exigem uma gran-
de atencdo a area que cada uma delas ocupa. Desse modo, elas vao
impor as suas necessidades 6pticas aos seus bordos e aos contornos
dos objectos que simultaneamente representam. A ordenacdo coman-
dada pela paleta organiza 0 modo de registo do mundo visivel.

Para que a cor ndo enfraqueca, Van Gogh aplica as tintas em
camadas espessas, onde se vislumbra a movimentacdo das pincela-
das, repetindo a movimentacdo dos contornos. Todo o quadro se
constréi como uma tecitura viva.

A rapidez da pincelada impulsiva ndo corresponde a qualquer
desordem. Pelo contrario. H4 uma ordem ritmica que se revela na sua
escala. Basta comparar dois quadros diferentes, ambos representando,
de modo ondulado, as copas dos ciprestes: num deles, as «ondas» dos
contornos sdo todas grandes, enquanto no outro sdo todas pequenas.

A relacdo entre desenho e caligrafia revela-se claramente néo
apenas nas suas melhores pinturas como nas suas declaracdes. Nas
cartas ao seu irméo Théo, revela-se a extraordinéria versatilidade de
Van Gogh, quanto a sua capacidade de invencdo caligrafica. Ai, em
desenhos despretenciosos onde indica 0 quadro que esta realizando,
anota no mesmo papel da carta os nomes das cores e cada palavra
€ escrita de modo diferente, cada uma delas com perfeita coeréncia
grafolégica, mudando conforme o local do desenho onde aparecem,
por vezes confundindo-se com os tragos do desenho.

Caligrafia e desenho sdo deslumbrantes nas estampas japone-
sas. Van Gogh chegou a copiar a 6leo uma dessas estampas, com
respectiva escrita, cujo significado possivelmente ignorou. O quadro
chama-se «Japonaiserie-Les pruniers en fleurs» (1888) e encontra-se
na Coleccdo do Museu Nacional Vincent Van Gogh (Amesterdao).
O pintor realizou também numerosos desenhos com cana de bambu e
com pincel.

A utilizacdo do preto nos contornos das figuras ndo deriva ape-
nas das estampas japonesas. Elas encorajaram-no a reencontrar uma
tradicdo medieval europeia. «O que eu queria eram cores como as
dos vitrais e um desenho de linhas seguras» (Van Gogh). Mas esta
vontade obedece ainda ao desejo de intensificar as cores puras que,
opticamente, ganham mais vigor se entre elas se colocar um separa-
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dor preto. E isto que explica o maior vigor dos vitrais medievais em
comparacao com os do século XX: a técnica moderna permite colar
os vidros coloridos directamente, enquanto os artistas medievais eram
obrigados a utilizar o chumbo, que enegrece por oxidacao.

Os artistas que seguiram Van Gogh, nomeadamente Georges
Rouault, aperceberam-se dessa importancia do uso do preto na com-
posicdo cromatica. Outros, como Matisse, estiveram mais atentos a
simplificacdo das &reas de cores lisas, ndo deixando de sentir a neces-
sidade de reflectir sobre 0 que é pintura e 0 que é invencéo caligra-
fica, no desenrolar da organizacdo pictural.

Palavras de Matisse: «Se eu marco uma folha branca com um
ponto preto, este ponto é sempre visivel, seja qual for a distdncia a
que eu mantenha a folha. E um sinal nitido. Mas se junto desse ponto
eu coloco um segundo e depois um terceiro, entdo ja se torna tudo
muito confuso. Para que esse primeiro conserve 0 seu valor de efeito,
entdo é necessario que eu o faca maior, a medida que vou introduzin-
do outros sinais no papel.» E aquele valor absoluto de um ponto no
espaco que Matisse quer manter, reparando que esse valor existe na
representacdo que os orientais fazem: a figuragdo de uma simples
cana de bambu tem essa presenca espacial absoluta.

De Van Gogh para Matisse, conquistou-se o timbrismo cromético
gue passou a dominar na pintura mais moderna do século XX. Adqui-
riu-se também consciencia de que o centro da actividade criadora
estd no momento de execugao.

O abandono do tema predefinido, assim como de predefiniveis
relagbes formais, desenvolveu-se planetariamente a seguir a Segunda
Guerra Mundial, principalmente nos paises em mais rapida aceleracdo
industrial. Foi o Informalismo, que apurou duas técnicas: a matérica e
a gestual.

Alguns casos isolados tinham surgido antes, como o gestualismo
do alemdo Hans Hartung e como a escrita branca do americano Mark
Tobey. Este chegou mesmo a instalar-se durante algum tempo na China
e no Japao, nos finais dos anos 20 e inicio dos anos 30. Vieram juntar-
-se-lhes, a pouco e pouco, artistas bem individualizados, com percur-
sos de origens diferentes, olhando todavia para a genealogia instaurada
por Van Gogh e para as praticas tradicionais chinesas e japonesas: o
alemdo Julius Bissier, 0 belga Henri Michaux, os franceses André
Masson, Georges Mathieu e Jean Degottex, 0 espanhol Antoni Tapies,
0 portugués Eurico Gongalves, o nipo-brasileiro Manabu Mabe, etc.
O interesse pelo budismo-zen acompanhou esta pratica pictural.

O Informalismo ocidental, ao tornar-se planetario (talvez o primeiro
movimento vanguardista planetario), foi por sua vez revitalizar a tradigdo
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caligrafica dos préprios abstraccionistas japoneses: Morita, Téjima, Inoue,
para citar agueles que se tornaram mais conhecidos na Europa. Deste
modo, cumpriu-se um ciclo de inter-influéncia Oriente-Ocidente.

Actualmente, ninguém se atreveria a relacionar o conceito de pri-
mitivo com o antigo Egipto, nem a falar de um Oriente monolitico. Pode
porém reconhecer-se a importancia da abertura da sensibilidade dos
ocidentais para os prodigios de outras culturas e o mérito das tentati-
vas de instauragdo de uma linguagem plastica universal.

Também deve saber-se que, para Gauguin, falar de primitivismo
era um elogio, o mais alto elogio. Correspondia, nele, a coragem de
mudar a vida, o que faz dele o equivalente, na pintura, do que foi
Rimbaud, na poesia. E correspondia, ainda, a honestidade de rein-
ventar a linguagem pictorica, a partir dos seus elementos, seriamente,
com a esperanca de vir a entender e comunicar 0 mistério da existéncia.
«S6 temos uma coisa a fazer: é voltar sensatamente ao principio (...)
Por vezes voltei muito atras, mais longe do que os cavalos do Par-
tenon, até ao dada da minha infancia, 0 bom cavalo de madeira. Nao
sou ridiculo, ndo posso ser ridiculo, pois sou duas coisas que nao
podem ser ridiculas: uma criangca e um primitivo» (Paul Gauguin).
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