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§ 1 Le titre de cet article, ״la menace du sacré“, contient évi- 
demment une allusion au livre de Mary Douglas Purity and Danger 
(1966), et donc à la tradition d’études anthropologiques et ethnolo- 
giques qui privilégient une approche interculturelle de la thématique 
de la ״pureté“. Ainsi, si la démarche que je vais proposer ici se con- 
centre évidemment sur les données égyptologiques, voudrais-je aussi 
essayer d’aborder quelque peu les similarités (et bien entendu les 
différences) entre les conceptions égyptiennes et les phénomènes 
comparables dans d’autres cultures du monde ancien, particulièrement 
le monde biblique et le monde classique, <1) dans une tradition d’études 
qu’on peut associer surtout aux noms de Walter Burkert et Jan 
Assmann.(2) Mon approche se différencie cependant de celle de ces 
auteurs dans la mesure où j’essaie de privilégier tant l’aspect phéno- 
ménologique que le cadre historique du développement de phéno- 
mènes religieux ou littéraires. En ce sens, c’est la Basse Époque que 
je considérerai peut être plus à profondeur ici, mais seulement après 
un examen de certaines données de départ dans les périodes précé- 
dentes.

Le phénomène que je voudrais considérer ici est la stratégie 
développée à l’intérieur d’une culture pour organiser et réglementer le 
rapport entre l’homme et la sphère du ״sacré“. Le ״sacré“ est évidem- 
ment un concept aux contours très vagues. L’aspect du sacré qui 
m’intéresse spécifiquement est celui du ״numineux“ (numinosum), 
c’est-à-dire du sacré vu comme source de danger, au demeurant phy- 
sique, pour celui qui entre en contact avec lui. Je voudrais proposer
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que cette dimension, c’est-à-dire le rapport entre l’homme et le sacré, 
s’organise en Egypte selon trois formes, qui sont en premier lieu 
typologiquement différentes mais qui dans une certaine mesure se 
suivent aussi de façon séquentielle. Dans le premier modèle, l’homme 
perçoit le rapport avec le sacré dans son aspect physique. La dis- 
tance par rapport au sacré est donc marquée par une sorte d’inac- 
cessibilité, d’intouchabilité. C’est au danger qui émane de la sphère 
sacrée que s’adresse dans ce cas l’attention des textes. Dans le 
deuxième stage, le rapport entre l’homme et le sacré n’est plus prin- 
cipalement ״physique“, mais plutôt ״textuel“: d’intouchable, le sacré est 
devenu imprononçable, ineffable. Dans le troisième cas, ce rapport tend 
à être codifié par des prescriptions cultuelles précises. La sphère du 
sacré peut être alors assimilée à la sphère de la pureté rituelle: plutôt 
que de ״sacré“, je proposerais dans ce cas de parler de sainteté.

§ 2 Dans le premier cas, le domaine sémantique égyptien autour 
duquel s’organise la méditation des textes est celui du dsr, du ״pur par 
séparation“,<3) c’est-à-dire d’un rapport marqué par une césure ontolo- 
gique entre la sphère sacrée et la sphère profane:

Pyr. § 581 a-c ndr.n hrw ifi d.n=f n=k jw׳ hr=k wtj=f tw nwr=f hr=k m 
nwr-β dsr.t(j) jr=f m rn=k n(j) tl-dsr ״Horus a saisi Seth et il te l’a soumis 
pour qu’il te soutienne et qu’il tremble sous toi comme un tremblement de 
terre, car tu es séparé de lui en vertu de ton nom de ״Terre Sacrée“.

Cette séparation entre entités ou sphères différentes est d’ailleurs 
souvent exprimée par des synonymes aux contours sémantiques 
moins complexes, et surtout moins marqués dans le domaine reli- 
gieux, comme par exemple wd'(w) ״celui qui est séparé“ comme épi- 
thète fréquent de Seth,(4) ou par la juxtaposition de deux variantes 
des Textes des Pyramides pour le même concept, l’une avec dsr et 
l’autre avec wpj:

Pyr. §1778 N pw bjk ” hr smn.w hw.t jmn-rn jtt hr.t (j)tm n dsr p.t jr tl nnw 
 Le roi est le grand faucon sur les murs du temple de Celui dont le nom est״
caché: il assume la charge d’Atoum de séparer le ciel de la terre et des eaux 
primordiales“.

Pyr. §1208 dj=k n N db'.wj=k(j) jpxv(j) rdj.w(j).n=k n nfr.t B.t ntr Ί m wp.t 
p.t jr β m pr.t r=f ntr.w jr p.t ״Donne au roi ces deux doigts que tu as donnés 
à la Belle, la fille du grand dieu, quand le ciel fut séparé de la terre et les 
dieux partirent au ciel“.

Pour simplifier la discussion, et avec toute la prudence néces- 
saire, maintenons donc la traduction de dsr par ״sacré“, le signal de
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séparation par un bâton contenu dans le signe hiéroglyphique de ce 
mot (Gardiner D 45) exprimant un trait phénoménologique bien connu 
pour le domaine du sacré:(5) il suffit de penser à notre ״temple“, lat. 
templum, qui partage la racine indoeuropéenne *tem- ״couper“ avec le 
grec témenos ״enceinte sacrée“,(6) cf. le verbe tém-no. Ceci s’accorde 
bien avec le rapport étymologique que je propose de voir entre le mot 
égyptien dsr et la racine sémitique qsr, qui signifie - à travers le 
phénomène bien connu de ce que l’on appelle en grammaire arabe le 
didd,<7) c’est-à-dire une valeur lexicale qui oscille les deux extrêmes 
d’un continuum sémantique -, aussi bien ״lier“ que ״résoudre“.(8)

Dans le deuxième cas, il s’agit du concept de (s)sß, ce qui est 
 “compétence״ pur par couverture“, une couverture qui demande une״
particulière pour être révélée et qui est thématisée surtout dans les 
textes autobiographiques de la Première Période Intermédiaire et du 
Moyen Empire:

Louvre C 14 6-8 (9> jw(=j) rh.kw sût? n(j) mdw.w-ntr ssm.t-'.w n.w hlb.yt hkî 
nb 'pr.n(=j) sw׳ nn sw'i.t jm hr=j jnk grt hmww jqr m hmw.t=f prj hr tp m rh.t.n=f 
 Je connaissais les secrets des hiéroglyphes et les rituels des fêtes. Je״
contrôlais toute magie sans que rien ne m’échappât, car j’étais un artisan 
excellent dans son métier, qui se distinguait grâce à son savoir“.

L’introduction à cette compétence spécifique, l’ouverture d’une 
connaissance protégée qui est commune à la sphère religieuse et à la 
sphère professionnelle,(10) est appelée wpj bz ״ouvrir l’initiation“, comme 
le montre l’autobiographie d’Intef, fils de Myt:11

(J’étais quelqu’un) dd hsb.w n mr.w n.w hmw.t nb hrj-tp wp bz n(j) hmw.t nb 
 qui donnait les instructions aux responsables de tous les métiers, un״
supérieur qui initiait à tous les métiers“.

Ce n’est pas un hasard si l’époque où la distinction basée sur le 
contrôle intellectuel de l’objet de la couverture du sacré, c’est-à-dire la 
fin de la Première Période Intermédiaire et surtout le Moyen Empire, 
connaît un épanouissement des phénomènes de cryptographie, corn- 
me dans le cas du passage de l’autobiographie d’Intef fils de Myt que 
l’on vient d’analyser: les premiers exemples de cryptographie, limités à 
la déviation par écrit de mots isolés ou d’expressions très courtes, 
tendent à se présenter justement comme des formes couvertes d’au- 
toprésentation d’une compétence exceptionnelle dans le domaine de 
l’écriture et s’insèrent dans le cadre de la promotion individuelle qui 
est typique pour cette phase de l’histoire culturelle de l’Egypte an- 
cienne.(12) Traduisons donc (s)Stl avec ״secret“, en entendant par ce
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mot une distinction basée non pas sur un état ontologique différent, 
mais plutôt sur le contrôle intellectuel (cf. le déterminatif Gardiner Y 1) 
de l’objet de la distinction: le sacré est pour ainsi dire protégé au 
niveau textuel; il peut donc être atteint par !‘éducation intellectuelle. Je 
voudrais là aussi proposer une liaison étymologique avec une racine 
sémitique, c’est-à-dire str, qui signifie précisément ״maintenir caché“, 
surtout en référence à des mots ou à des visions.(13)

Dans le troisième cas, le domaine égyptien qui nous intéresse 
est celui du w'b,(14) du ״pur par libation“ (Gardiner A 6), un processus 
qui - au moins au premier millénaire, la période dont on a le plus de 
documents - est incompatible avec la bw.t, ״abomination“ ou 
:tabou“(15)״

Stèle de Piye 150-52 (16) n .n=sn r pr-nsw dr-ntt wnn=sn m 'm\w hn wnm 
rm.w bw.t pw n.t pr-nsw js nsw Nmlt 'q=f r pr-nsw dr-ntt wnn=f m w'b n wnm=f 
rm.w ״Ils ne pouvaient pas entrer dans le palais royal, car ils étaient 
incirconcis et mangeaient du poisson, ce qui est un tabou pour le palais royal, 
tandis que le roi Nemlot entra dans le palais royal, car il était pur et ne 
mangeait pas de poisson“.

Appelons ce domaine celui du ״pur“, ou encore mieux celui du 
 -saint“, car les deux valeurs tendent à se confondre dans une ency״
clopédie religieuse orthopratique plutôt qu’orthodoxe: une encyclopédie 
qui privilégie la pureté rituelle par rapport à la rigidité théologique: 
qu’on prenne comme exemple contemporain l’Eglise de Jésus-Christ 
des Saints des Derniers Jours, cas typique d’une philosophie reli- 
gieuse dans laquelle à une théologie volontairement ambigüe s’oppose 
une pratique cultuelle qui revêt une importance fondamentale.'17* Même 
dans ce cas, !’étymologie nous vient en aide si l’on est prêt à recon- 
naître dans la racine égyptienne w'b une parenté avec l’arabe wazaba 
couler (de l’eau)“.(18)״

Il s’agit, comme je l’ai dit, d’une répartition tripartite qui est avant 
tout typologique et qui, comme telle, peut être observée synchroni- 
quement dans beaucoup de périodes de l’histoire pharaonique, mais 
qui est aussi, au moins partiellement, historique dans la mesure où 
l’on peut reconnaître un certain développement culturel qui conduit du 
dsr au w'b en passant par le Stï.

§ 3 Que les trois termes dsr, (s)stî et w'b soient sémantiquement 
liés n’est pas seulement une hypothèse qui dérive d’une approche 
phénoménologique, mais aussi une donnée des textes égyptiens eux- 
mêmes, qui nous offrent la preuve du rapport intime entre ces termes, 
parfois en parallèle, au point que leur traduction peut paraître super- 
ficiellement interchangeable:(19)
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(a) Relation dsr/(s)sti:

CT VII 455e j.nd hr=tn sbh.wt st'i.wt rn.w dsr.wt s.wt ״Soyez saluées, ô 
portes dont les noms sont ineffables et dont les lieux sont inaccessibles“ (soil.: 
pour celui qui n’est pas dûment introduit).

(s)Stï est au ״nom“, c’est-à-dire à la manifestation verbale d’une 
entité, ce que dsr est à son ״lieu“, à sa dimension physique:

CT V 395h-i hmt.n=sn m tp s.t ml.n=sn dsr.w Stl.w ״Ils se sont assis sur le 
trône et ils ont vu ce qui est inaccessible et ce qui est ineffable“; cf. aussi 
Adm. 6,5 jw ms hntj dsr sdj thl.w=f shî.w s.t stï.w wn.t ״En vérité, les textes de 
l’archive séparée sont maintenant récités, ce qui était jadis maintenu secret a 
été rendu public.“(20)

(b) Relation dsr/w'b:

Pyr. 804d hntj tl-w'b comme attribut d’Anubis et donc comme variante du 
titre hntj ß-dsr ״préposé à la Nécropole“.

Dans le cas de cette relation sémantique, il semblerait que la 
 -purification“ (sw'b) puisse conduire, ou être une performance néces״
saire pour aboutir à ce qui est dsr:

Ramose, pl. 24 jr.t sntr qbh mw sw'b wî.t r tl-dsr hr hl.t wsjr<21> ״Utiliser de 
l’encens, verser des libations et purifier la voie vers la Nécropole devant 
Osiris“.

(c) Relation (s)StHwrb\

CT VII 391b-393b j'n.w n=tn tmi.tj.w jw dsr.w ntr m sti.w \wj gb hr nhpw 
jn-m jr=f ssm=f wr.w jp=f h'I.w r nw=f jsk dhw.tj m-hnw Sti.w jrj=f w'b.w n jp hh 
jpp ״Salut à vous, qui appartenez à la natte! Les choses divines et séparées 
restent secrètes, les bras de Geb embrassent l’aube. Qui va conduire les 
Grands et compter les enfants au juste moment? Vois donc, Thoth est à 
l’intérieur des secrets pour faire la purification et compter les millions à 
compter“.

Voici en tout cas l’une des thèses que je voudrais développer au 
cours de cette discussion, en soulignant que l’évolution que l’on cons- 
täte en Egypte procède par addition plutôt que par substitution, c’est- 
à-dire que certains traits culturels sont emphatisés à une certaine 
époque en s’ajoutant à l’état préexistant, et surtout qu’en Egypte les 
 textes culturels“, pour utiliser une expression de Jan Assmann, ceux״
qui contiennent des données fondamentales de la tradition, sont très
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rarement mis en cause. L’histoire que l’on va observer est celle d’une 
détente graduelle du rapport avec le numinosum et d’une tendence à 
ritualiser ce rapport avec pour résultat que l’accès y devient moins 
restreint.

§ 4 Pour la compréhension du numinosum comme ״séparé“ du 
profane et donc ״intouchable“, prenons le cas du prêtre-sm, hrj-hlb.t et 
hrj-sStl pr-dwi.t Ra‘-wer, qui vécut sous Néferirkare‘ et Sahure‘, au 
cours du XXIV siècle. Dans son texte autobiographique de Giza (JE 
66682),(22) il nous raconte l’histoire suivante:

 Le roi de la Haute et de la Basse Egypte Néferirkare‘ apparut comme״
roi de la Haute et de la Basse Egypte le jour de la ״Prise de l’amarre de 
proue du bateau du dieu“. Pendant que le prêtre-sm Ra‘-wer était aux pieds de 
Sa Majesté, dans sa fonction de prêtre-iw et de responsable des arrérages 
d’impôts, le sceptre-J/ns qui était dans la main de Sa Majesté s’opposa (c’est- 
à-dire: toucha) au pied du prêtre-s/n Ra‘-wer. En s’adressant à lui, Sa Majesté 
dit: ״Que tu restes intact!“ - dit Sa Majesté. Sa Majesté dit qu’il désirait qu’il 
(c’est-à-dire Ra‘־wer) reste tout à fait intact sans qu’on ne lui inflige de coups 
parce qu’il était pour Sa Majesté plus précieux que tout autre homme. Sa 
Majesté ordonna que cet épisode soit écrit dans sa tombe dans la nécropole. 
Sa Majesté en fit faire un document écrit en la présence du roi lui-même sur 
une pierre royale, afin que ce soit écrit dans sa tombe dans la nécropole en 
conformité avec ce qui avait été dit.“

Observons tout d’abord le sens culturel de l’histoire narrée dans 
ce texte: il s’agit d’une réaction inattendue de la part du roi à un évé- 
nement tout aussi inattendu, et symboliquement chargé, qui avait 
compromis la séparation entre deux sphères.(23) Cette séparation 
rigide est précisément ce qui rend l’histoire de Ra‘-wer si remarquable 
dans le contexte de la société de l’Ancien Empire: le bâton représenté 
dans le signe dsr, cet élément qui marque la coupure entre deux 
mondes et dont le sceptre-־ws du souverain est l’actualisateur le plus 
visuel, représente un topos de séparation bien connu dans la tradition 
textuelle égyptienne: CT III 49b-e wnm jr=k j.n=sn r=j n wnm=j n=tn 
hr-jSst j.n=sn r=j hr-ntt mdw pw m-r=j dsr p.t tl ״Mange!“ - me disent- 
ils. ״Je ne veux pas manger pour vous.“ ״Pourquoi?“ - me disent-ils. 
 “.Parce que ce bâton qui est dans ma main sépare le ciel et la terre״
Ce signe de sa séparation du niveau humain et de son appartenence 
à une sphère ontologique différente entre en contact - un contact qui 
ne peut qu’être perçu comme générateur de conflit (hsf ״opposition“), 
même s’il est involontaire ou indépendent de la volonté des acteurs - 
avec la sphère humaine sous la forme du pied ou de la jambe du
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pauvre Ra‘-wer. La transgression, qu’elle soit volontaire ou involon- 
taire, de la limite entre les deux dimensions représente un tabou et 
est normalement accompagnée de sanctions. Mais ce qui est extraor- 
dinaire dans l’épisode de Ra‘-wer, ce qui le rend digne d’être fixé par 
écrit, est qu’ici le roi intervient personnellement dans le déroulement 
de l’histoire et amnistie Ra‘-wer de toute sanction physique: wdl.tj 
 Que tu restes intact!“ Dans ce cas digne d’être rendu éternel, le roi״
manipule la sphère dont il est un membre, en devenant ainsi lui-même 
en quelque sorte le complice de l’homme, aux dépens des près- 
criptions de séparation entre les deux sphères. C’est pourquoi cet 
épisode doit être fixé par écrit et donc officiellement neutralisé dans 
son potentiel transgressif. Ceci implique que, dans un cas non-mar- 
qué, le contact même involontaire avec le numineux était conçu 
comme provoquant une contamination.

Ce qu’il me paraît important de souligner ici est le caractère 
éthiquement neutre du danger qui émane de la sphère séparée et 
auquel l’homme est soumis. Le pouvoir de cette sphère n’est ni ״bon“ 
ni ״mauvais“, mais dérive simplement de la nature du dieu (ou dans 
ce cas du roi); même leur propre volonté ne peut la neutraliser que 
dans des cas exceptionnels.

Avant que nous nous tournions vers le modèle suivant, je vou- 
drais souligner un aspect significatif. Même dans les périodes ancien- 
nés de la culture écrite égyptienne, sûrement à partir de la Première 
Période Intermédiaire, la sphère ״séparée“, celle du dsr, peut être, 
sinon neutralisée, tout au moins arrangée par la sphère humaine. 
L’approche intellectuelle de cette négociation est celle dont parle Irti- 
sen dans le passage que l’on a observé plus haut: c’est la ״connais- 
sanee des secrets des hiéroglyphes et des rituels“ (rh ssß nj mdw.w-ntr 
ssm.t-\w n.w hlb.yt), la ״magie“ (hkl) qui permet, à travers le procédé 
de l’analogie de forme ou de contenu, de s’équiper ('pr) pour le 
dialogue avec le divin.(24) Mais il y a aussi une approche ״pratique“ au 
contact avec le numineux. À la même époque, c’est-à-dire entre la 
Première Période Intermédiaire et le Moyen Empire, elle nous apparaît 
thématisée dans les omina du Wadi Hammamat,(25) dans lesquels le 
danger qui émane de la manifestation divine (bji.t, bi.w) est neutralisé 
par à un sacrifice:

 -Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Nebtaouire‘, qu’il vive éter״
nellement.

Sa Majesté se confronta à la manifestation divine suivante: la descente 
vers lui d’un animal sauvage du désert, la venue d’une gazelle enceinte qui 
sautait. Le visage de la gazelle se tourna vers les hommes qui étaient devant
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elle; ses yeux les observèrent et elle s’élança sans se retourner sur ses pas, 
jusqu’à ce qu’elle eut atteint ce lieu splendide, cette pierre qui était destinée à 
la voûte de la chambre funéraire (royale). Elle mit bas sur elle, pendant que 
tous les membres de l’expédition royale la regardaient. Alors, on coupa son cou 
et on la sacrifia en holocauste. Et la pierre fut transportée sans difficulté.

Ce fut la majesté de ce dieu splendide, le seigneur du désert, 
qui présenta un cadeau à son fils Nebtaouire‘, qu’il vive éternellement, 
pour qu’il soit magnanime et reste sur son trône éternellement et célè- 
bre des millions de jubilés.“

La gazelle qui met bas en public au milieu du désert, sur la 
pierre même qui devait être taillée pour la chambre funéraire du roi 
est une manifestation du dieu Min, dont la présence implique en 
même temps une bénédiction et une contamination. Son sacrifice 
marque le retour à la condition neutre de l’humanité. Ici, l’élément 
significatif pour une théorie du sacré égyptien est la réinterprétation 
symbolique d’un événement extraordinaire. A travers le sacrifice, la 
menace du sacré, sa charge négative, est neutralisée et transformée 
en élément positif, c’est-à-dire une bénédiction pour les participants à 
cet événement.

L’image du numineux qui dérive de ces textes est donc relative- 
ment claire: la dimension du sacré est opposée (hsj) à la sphère 
humaine; elle est intellectuellement accessible grâce à la connais- 
sanee de ses secrets (rh sst>)׳, le danger qui en émane est neutra- 
lisable par le moyen d’un sacrifice (sms m zbj). Ceci semble constituer 
le fondement de la conception de la première phase de l’histoire 
religieuse égyptienne. Il apparaît résumé dans ce qui me semble être 
l’un des textes égyptiens les plus explicites sur ce sujet, c’est-à-dire la 
stèle Caire JE 35256, qui remonte à la Xlllème dynastie.(26) Dans ce 
texte, les sanctions qui accompagnent la transgression des limites de 
l’espace sacré sont extrêmement sévères. Encore une fois, ce n’est 
qu’à travers un sacrifice en holocauste, cette fois comme punition du 
transgresseur, que l’état neutre peut être rétabli:

 a fait ce monument pour son père (Le roi Kha‘sekhemre‘ Neferhotep)״
Wepwawet, seigneur de la Terre Sacrée (r־ dsr). Année 4: Ma Majesté, v.p.s. 
décréta la défense et la protection (hwj.t mk.t) de la terre sacrée au sud 
d’Abydos pour son père Wepwawet, seigneur de la Terre Sacrée, comme ce 
que Horus fit pour son père Osiris Wennefer, en interdisant que tout homme 
marche sur ladite Terre Sacrée. Que l'on pose deux stèles sur son côté Sud 
ainsi que sur son côté Nord, inscrites avec le grand nom de ma Majesté, 
v.p.s. La partie méridionale de la Terre Sacrée sera définie par les deux stèles 
situées au Sud, la partie septentrionale par les deux stèles situées au Nord.
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Quiconque sera trouvé à l’intérieur de l’espace délimité par ces stèles, 
exception faite d’un prêtre (h7 (?׳  en son service (r hn.t=f), sera brûlé (hr.tw 
kd.t(w)=f). Quant à tout fonctionnaire qui se fera faire une tombe à l’intérieur 
de ladite Terre Sacrée, il sera dénoncé et la même loi sera appliquée contre 
lui et contre la garde de la nécropole (zïw imj.t), à partir d’aujourd’hui. Mais en 
ce qui concerne tout ce qui se trouve à l’extérieur de ce lieu séparé/sacré (tl 
s.t dsr.t), c’est un lieu où les gens peuvent se construire une tombe et se faire 
ensevelir.“

Bien que les problèmes comparatifs vont être abordés plutôt 
dans la deuxième partie de cet article, je voudrais dès maintenant 
vous présenter un passage biblique qui documente une attitude simi- 
laire par rapport à la sphère divine. Le texte du Livre des Juges 
13,20-22 appartient à la tradition de l’histoire deutéronomistique mais 
se réfère à la situation culturelle du début de l’histoire d’lsraël.<27) Dans 
ce passage, un homme qui s’appelle Manoah, dont la femme est 
stérile, décide d’offrir à l’envoyé de YHWH un chevreau en holocauste 
sur un autel en pierre. Mais quand la flamme qui se dégage de l’autel 
monte vers le ciel, elle emporte avec elle l’envoyé de YHWH alors que 
Manoah et sa femme sont en train de regarder (rappelons-nous de 
!’insistence sur ce point dans I ’omen de la gazelle au Wadi Ham- 
mamat). Immédiatement ils tombent avec le visage à terre, mais 
l’envoyé de YHWH ne leur apparaît plus, ce qui constitue pour 
Manoah la preuve qu’il s’agissait vraiment d’un être surnaturel. Alors il 
dit à sa femme (13,23): mwt nmwt ky ’Ihym r’ynw ״Nous allons certai- 
nement mourir, car nous avons vu ce qui est divin avec nos yeux“. La 
rencontre physique avec la sphère numineuse est censée être accom- 
pagnée de sanctions très strictes.

§ 5 Comme exemple de la deuxième phase de notre voyage 
dans la façon dont l’homme égyptien se confronte à la sphère du 
numineux, la phase dans laquelle la négociation privilégiée passe à 
travers la langue, c’est-à-dire où c’est précisément la langue - le 
texte - qui protège la sphère du divin, je voudrais choisir un texte 
mythologique: le Livre de la Vache Céleste.(28) Le choix d’un texte du 
genre mythologique indique déjà que l’on se trouve dans un stade 
différent du développement intellectuel de la culture pharaonique: le 
genre mythologique, où se cristallise un échange dialectique narratif 
avec le monde des dieux, qui est donc à distinguer soigneusement de 
la référence mythique, c’est-à-dire du recours ponctuel à un précédent 
in illo tempore que l’on trouve déjà dans les Textes des Pyramides, 
n’apparaît que par tentatives au Moyen Empire - que l’on pense à
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l’épisode homosexuel du mythe d’Horus et Seth dans le fragment 
d’Illahoun - mais ne s’épanouit vraiment qu’au cours de la XVIIIème 
dynastie.(29) Le Livre de la Vache Céleste est justement le premier 
texte mythologique vrai et propre, c’est-à-dire un texte narratif qui 
décrit une histoire localisée dans le monde des dieux. Au début de la 
narration, le dieu solaire apparaît en tant que roi des dieux et en 
même temps des hommes (m hrww tpj, au temps mythique, nous 
apprend plus tard le texte):

wn.jn rmt.w hr kî.t md.wt r hftj.w r'w ״Alors les hommes conçurent une 
attaque contre les ennemis de Re‘“.

Les ״ennemis de Re‘“, comme reconnu déjà par Posener,30 est 
une périphrase qui fait référence au dieu Re‘ lui-même. L’expression 
 -les ennemis du dieu X“, qui crée pour ainsi dire au niveau linguis״
tique une protection pour le nom du dieu, apparaît avec une certaine 
fréquence dans les textes religieux égyptiens - ou mieux: dans les 
textes qui, sans appartenir à un corpus religieux, contiennent une 
référence à la sphère du divin - à partir de la XVIIème dynastie jus- 
qu’au démotique et véhicule avec clarté l’ineffabilité du sacré. Cette 
ineffabilité se situe dialectiquement entre les secrets de la sphère divi- 
ne et son contrôle par la compétence rituelle de l’homme, c’est-à-dire 
la magie:<31)

pjumilhac XVI, 12-13 ״Alors Baba dit du mal à propos des ennemis de 
Thoth en présence de Re‘, en disant: Thoth a pris les choses de Re‘ et a 
mangé les ennemis de Re‘. C’est son abomination qu’il ait léché ce qui 
provenait de lui; Thoth a volé tout ce qui appartenait à Re“‘.<32>

À travers le choix d’une contraposition polaire (les ennemis du 
dieu = le dieu lui-même), il se forme autour du divin une barrière qui 
n’est plus physique, comme dans le modèle du dsr, mais plutôt ver- 
baie, d’un côté pour le protéger contre les ennemis qu’on invoque 
ainsi apotropaïquement, d’un autre côté aussi pour se protéger contre 
les dangers qui en émanent. L’évolution culturelle est évidente: la 
langue - ou mieux le rapport intime entre langue et signe graphique, 
ce trait si caractéristique de l’encyclopédie égyptienne - n’est plus 
seulement le véhicule des ״secrets“ de la sphère divine, mais contri- 
bue elle-même au rapport avec cette dimension. À partir de ce 
moment, on peut donc vraiment parler d’un rapport dialectique entre 
l’homme et le sacré.

Que la mention des ״ennemis du dieu“ pour se référer à la divi- 
nité ne soit que l’un des signes d’un nouveau rapport entre l’homme
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et le numineux, ceci est montré par l’analyse d’autres aspects de ces 
mêmes textes: la deuxième partie du Livre de la Vache Céleste se 
concentre sur l’emploi magique de l’histoire, un emploi dans lequel le 
récitant assume la fonction de Thoth, le représentant du dieu solaire, 
pour avoir une longue vie et rester sain et intact: on voit donc la 
magie fonctionner comme aspect dialectique et comme emploi pra- 
tique (hkï) de la religion, de la même façon que la mythologie repré- 
sente la dialectique littéraire avec la sphère du divin (hpr.n, wn.jn).{33) Il 
s’agit dans les deux cas d’un processus de ״verbalisation“ de la reli- 
gion et d’une négociation de ses sß.w, de ses ״secrets“, ce qui fonc- 
tionne à merveille dans le modèle que je suis en train de présenter, 
un modèle dans lequel le privilège de l’aspect verbal du contact avec 
le numineux succède à la période qui privilégie la référence à la 
dimension physique de ce contact.

Même l’un des phénomènes religieux du Nouvel Empire les plus 
discutés, à savoir la piété personnelle, se manifeste à travers Texten- 
sion de la base textuelle de la religion égyptienne: que l’on pense, par 
exemple, à la nouveauté représentée par la description du rêve à 
travers lequel la déesse Mout se révèle à son adepte Sa-Mout dans 
son autobiographie thèbaine. Nous avons là aussi affaire à une verba- 
lisation du divin qui correspond aux autres formes de verbalisation que 
je suis en train d’analyser ici.<34)

À la fin de cette section, comme pour la précédente, je vais vous 
proposer un texte biblique dans lequel on reconnaît justement la pré- 
sence d’une évolution phénoménologique comparable. Dans Samuel II, 
11-12, qui appartient lui aussi à l’historiographie deutéronomistique 
mais qui reflète une phase de l’encyclopédie religieuse d’Israël qui se 
situe au moins 100-150 ans après l’histoire de Manoah et de l’envoyé 
de Dieu, nous lisons que le roi David envoya le ״héthite“ (nous dirions 
maintenant: le ״néo-hittite“) Ouriah à une mort certaine sur le champ 
de bataille afin de pouvoir ensuite lui prendre sa femme. Tout se 
passe selon son plan, mais le prophète Nathan reproche durement au 
roi David son comportement, et celui-ci se repent de ses actions. À ce 
moment, Nathan dit à David (12,13): ״YHWH a pardonné ton péché 
dans ce cas: tu ne vas donc pas mourir, ’ps ky n’s n’st ’t ’yby YHWH 
bdbr hzh gm hbn hylwd Ik mwt ymwt Mais comme dans cette affaire tu 
as offensé les ennemis de YHWH, c’est ton futur fils qui va mourir“. 
La même protection textuelle s’applique au dieu Israélite. Même dans 
ce cas, je voudrais suggérer que la couverture apotropaïque du nom 
de Dieu par un euphémisme (ou par une tournure périphrastique, ce 
qui deviendra la règle dans le Judaïsme rabbinique) dans les mots de 
Nathan constitue une réponse typologique à l’anxiété générée par la
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situation culturelle dans laquelle se situe l’épisode de Manoah, qui 
craint la mort pour avoir aperçu le divin: pour neutraliser le danger qui 
émane du divin, on neutralise le numinosum par le tabou linguis- 
tique.<35)

§ 6 Dans la troisième phase de notre parcours qui est à la fois 
typologique et historique, le rapport de l’homme avec le numineux 
privilégie une autre dimension, c’est-à-dire la dimension de la pureté 
cultuelle. La caractéristique fondamentale de la négociation avec le 
divin n’est maintenant ni la barrière physique (comme dans le cas du 
dsr) ni la barrière verbale (comme dans le cas du (s)st=), mais plutôt la 
barrière rituelle (w'b).<36) Pour nous donner un aperçu de cette appro- 
che, j’ai choisi un texte démotique du temps de Ptolémée VI Philo- 
metor (milieu du II siècle). Il s’agit des règles d’une communauté de 
culte, d’une association religieuse de prêtres (w'b) pour le culte de 
Sobek avec les souverains contemporains Ptolémée et Cléopatre. 
Dans ce document (pDem Caire 31179),(37) les membres de l’organi- 
sation religieuse en question s’engagent à régler (hp) ensemble pour 
un an le culte de Sobek à Tebtounis dans le Fayoum:

 Nous ferons les holocaustes et les offrandes des rois Ptolémée et״
Cléopatre, nés de Ptolémée et Cléopatre, les dieux Épiphanes, qu’ils vivent 
éternellement, et les holocaustes et les offrandes de Sérapis et les 
holocaustes et les offrandes de Sobek et de ses dieux parèdres, lors des 
fêtes et des processions susdites. Nous mènerons en procession les dieux de 
Sobek et nous les ferons parvenir à leur tombe. Celui d’entre nous qui ne 
mènera pas les dieux de Sobek et qui ne les fera pas parvenir à leur tombe, 
son amende sera de 25 deben et la malédiction (bw.t) des dieux de Sobek le 
poursuivra, excepté s’il se trouve dans un des cas énumérés ci-dessous 
...Celui d’entre nous qui ira supplier le dieu, ou sera en prison, ou se réfu- 
giera dans le temple du dieu, le représentant de la communauté l’assistera et 
nous ferons prélever pour lui cinq rations... Celui d’entre nous dont le fils 
mourra alors qu’il est encore un enfant, nous boirons de la bière avec lui et 
nous apaiserons son coeur“.

Le conte contemporain de Setne-Khaemwaset et Si-Osiris nous 
renseigne sur la nature de la sanction appelée dans notre texte ״malé- 
diction“ ou ״tabou“ (bw.t), qui est précisément, comme nous l’avons vu 
dans le passage de la Stèle de Piye au début de cet article, l’état 
opposé à celui du w'b: le tabou dont il s’agit correspond à une 
punition dans l’Au-delà.

Il est évident que l’on se trouve ici dans un tout autre contexte 
du rapport entre l’homme et le divin, un contexte dans lequel l’individu
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peut s’approprier du numineux avec beaucoup plus de facilité qu’il ne 
fût possible dans les stades précédents. Le rituel et le culte ne 
servent pas seulement au maintien du Cosmos, comme dans la vision 
traditionelle du Nouvel Empire,<38) mais aussi à la promotion indivi- 
duelle à un niveau plus proche de la divinité. Pour définir cette situa- 
tion culturelle, où le niveau du numineux n’est plus protégé par des 
barrières physiques ou verbales, mais au contraire devenu ouvert à un 
accès déterminé par la participation à un culte et à une certaine
forme de pureté rituelle, je voudrais éviter le concept de sacré et
employer plutôt celui de saint. À travers l’emphase sur la participation 
à un culte et la pureté rituelle, l’Égypte de la Basse Époque offre à 
l’individu la possibilité d’un rapport beaucoup moins hiérarchique, et 
donc beaucoup plus ״démocratique“, avec la sphère du sacré. A l’aide 
de procédures spécifiques de purification (sw'b), dont l’association 
religieuse nous offre un exemple, l’individu peut jeter un pont très 
concret entre lui et la divinité; il peut donc participer à sa ״sainteté“.
Qu’on me comprenne bien: le savoir, la connaissance des ״secrets“
reste, comme on le verra, un élément fondamental de cette culture 
religieuse et garde ses traits de distinction sociale. Mais le rituel n’a 
plus besoin d’une théologie explicite pour être perçu comme effectif:(39) 
il s’est transformé en manuel de comportement rituel, en somme de 
règles détaillées de pureté, règles qui apparaissent incompréhensibles 
à un Hérodote: d'orthodoxie, le rapport avec le divin est devenu 
orthopraxie. (Voir encore une fois le cas de l’église mormone, la reli- 
gion à ״mystères“ la plus connue dans la société contemporaine). Les 
textes littéraires et autobiographiques de la Basse Époque sont pleins 
de hrj-tp, originairement ״chef des prêtres lecteurs“ (hrj-tp hrj-hlb.t), 
mais maintenant simplement ״magicien“ (comme dans l’emprunt 
hébreu hartôm),m ou de hrj-ssti, originairement ״connaisseur des 
secrets“, mais maintenant indiquant le simple initié à un culte spéci- 
fique. Je considère cette évolution comme un aspect de la ״démotisa- 
tion“ de la religion égyptienne au cours du premier millénaire dont le 
développement de la magie constitue un élément significatif. La démo- 
tisation en question réorganise les priorités de la religion égyptienne, 
de la sphère cosmique du ״sacré“ (lat. sacer, grec hieros) à celle 
individuelle (ou sociale) de la ״pureté“ ou de la ״sainteté“ (lat. sanctus, 
grec /70s/0s).(41)

§ 7 Les débuts de cette évolution qui accompagne tout le 
premier millénaire, et spécialement la Basse Époque, et dont Hérodote 
est le témoin interculturel le plus significatif, sont à reconnaître dans 
un texte de la fin de la période ramesside, à savoir la Stèle de
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Ramsès IV d’Abydos qui thématise la confession négative du 
souverain: Que l’on me permette ici de traduire le passage en 
question, malgré sa longueur:

 Je suis un souverain légitime, je n’ai pas usurpé. Je suis à la place de״
celui qui m’a engendré comme le fils d’Isis, depuis que je suis devenu roi sur 
le siège d’Horus. J’ai apporté Maât dans ce pays où elle était absente 
auparavant, car je sais que tu souffres quand elle manque en Egypte (...) Je 
ne me suis pas opposé à mon père, je n’ai pas rejeté ma mère. Je n’ai pas 
bloqué le Nil lors de l’inondation. Je n’ai pas profané la sacralité du dieu dans 
son temple (nn jj.n=j hr ntr m 'b=f m-hnw hw.t-ntr=f). Je ne vis que de ce que 
le dieu aime le jour de sa naissance dans l’île de la Flamme. Je ne me suis 
pas disputé avec le dieu, je n’ai pas insulté la déesse. Je n’ai pas brisé un 
œuf couvé, je n’ai pas mangé de ce qui est interdit (nn wnm=j bw.t=j). Je n’ai 
pas dérobé le pauvre, je n’ai pas tué le faible. Je n’ai pas péché le poisson du 
lac sacré, je n’ai pas attrapé les oiseaux avec le filet. Je n’ai pas chassé le 
lion le jour de la fête de Bastet, je n’ai pas juré par Banebdjed dans la 
maison des dieux. Je n’ai pas prononcé le nom de Ta-Tenen, je n’ai rien 
soustrait de ses offrandes. J’ai vu Maât au côté de Rê, je l’ai faite monter vers 
son seigneur. Je me suis associé à Thot en ses rouleaux le jour où l’on 
crache sur son épaule. Je n’ai pas attaqué un homme sur le trône de son 
père, parce que je sais que c’est une action interdite (bw.t). Je n’ai coupé ni 
l’orge alors qu’elle n’est pas encore mûre, ni la plante-mlt.t dans son environ- 
nement.”(42)

S’établit ainsi une ״cléricalisation“ de la royauté, tout à fait pa- 
rallèle à la démotisation de la religion égyptienne dans son ensem- 
ble,(43) qui se substitue de facto, mais évidemment pas de iure, à 
l’ancien modèle du roi-dieu. À partir de la fin du Nouvel Empire, il n’y 
a plus de distinction ontologique entre ״roi“ et ״homme“, comme le 
démontre clairement l’affirmation de l’usage de textes originairement 
limités à la sphère royale, comme les guides de l’Au-delà, dans les 
tombes privées de l’époque tardive. Le roi est le plus ״saint“ de tous 
les hommes, comme l’implique trois siècles plus tard Piye, quand il 
scelle le sanctuaire d’Héliopolis pour y empêcher l’accès à tout sou- 
verain à venir.

Le concept d’une sacralité de la sphère divine (et de la sphère 
funéraire qui y est traditionellement assimilée) complètement séparée 
de la sphère de l’homme n’est donc plus actuel au premier millénaire, 
ayant été remplacé par un modèle dans lequel tant le roi que l’homme 
 -saint“ (w'b) peuvent accéder à la sainteté à travers le main״ pur“ ou״
tien orthopratique du culte et de règles de pureté. Le maintien du culte 
et la restauration des monuments deviennent à la Basse Époque le
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véhicule privilégié de la légitimation du souverain. À la fin du Nouvel 
Empire s’était donc établi un modèle de la royauté où la légitimation 
du souverain ne dérivait pas seulement du précédent mythologique 
d’Osiris et Horus, mais devait être accompagnée d’un choix divin 
exprimé par l’oracle.(44) Le pChester Beatty I, et donc l’intronisation de 
Ramsés V, pose le problème de la linéarité de la succession.(45) C’est 
toujours le service au temple qui représente la pierre de touche de la 
fonction royale, comme le montrent, à côté de la Stèle de Piye, dont 
nous avons discuté plus haut, et de la Stèle du Rêve de Tanou- 
tamani,(46) un grand nombre de documents de la Basse Époque,<47) 
avant tout la Stèle de l’Adoption de Nitocris, ensuite le Naos d’el- 
Arish, où l’activité architectonique des dieux Chou et Geb est l’un des 
aspects les plus significatifs de leur désir de légitimation royale,(48) et 
enfin la Stèle du Satrape.(49> Il en va de même dans les textes litté- 
raires, ceux qui appartiennent donc à la sphère humaine. La piété du 
roi s’y manifeste dans les topoi de l’attention au culte et de la recons- 
truction de temples: dans l’enseignement du pBrooklyn 47.218.135, 
malgré le caractère fragmentaire de la première colonne, on y recon- 
naît le pharaon Apriès dans le contexte du temple de l’Ennéade; dans 
sa conversation avec le Grand Dieu Vivant, le général Mérirê souligne 
l’accomplissement des devoirs du temple par le roi Sisobek;(50) dans 
l’histoire du revenant du pLouvre E 25352 (pChassinat II), le roi ano- 
nyme suggère au nds de dédier des offrandes;<51) les mêmes préoc- 
cupations se maintiennent jusque dans la littérature d’époque romaine: 
 Tu dois restaurer ce qui est détruit, remplir ce qui est vide, accomplir״
le rituel [...] dans le temple d’Atoum, seigneur d’Héliopolis, selon [...] 
les écritures.”(52)

Quelques exemples provenant de la littérature démotique: le roi 
Menekhprê-Siamoun était un roi excellent: à son époque, l’Égypte était 
bénie par une grande abondance, “car il ne cessait de dédier offran- 
des et travaux dans les grands temples d’Egypte.”(53) Nanéferkasokar, 
le personnage d’un texte fragmentaire qui pourrait appartenir au cycle 
de Pétoubaste,(54) raconte que la mort du roi Pétoubaste avait fait dur- 
cir le coeur des hommes et cesser les offrandes dans les temples.<55) 
Ce n’est donc pas par hasard que ״prêtres“ (wrb.w) et ״magiciens“ (hrj- 
tp.w) sont les protagonistes incontestés de la littérature démotique, 
sapientielle (par exemple Ankhsheshonqy) et narrative (par exemple 
Setne-Khaemwaset, Nanéferkasokar). Tant le roi que les hommes ont 
donc besoin de l’aide du rituel autant que du ״livre“, c’est-à-dire de la 
connaissance des ״secrets“ pour entrer en contact avec la sphère du 
divin: il n’y a pratiquement pas de textes littéraires en démotique où le 
livre, souvent la découverte du livre - comme par exemple pBerlin
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23071, un conte royal situé au temps des rois Chéops et Néferkaso- 
ka(56) - ne joue pas un rôle fondamental dans le succès du protago- 
niste, du w'b. Les signes de l’évolution de la ״sacralité“ par la ״pureté“ 
vers la ״sainteté“ (ce qui correspond à l’évolution sémantique de 
l’égyptien w'b au copte ouop ״devenir saint“, ouaab ״être saint“) sont 
très évidents dans l’approche d’Hérodote de la religion égyptienne: 
pratiquement tous les rois, de Min (II, 99) à Amasis (II, 176), sont 
jugés sur la base de la fondation ou de l’agrandissement d’un temple 
ou de structures funéraires. C’est cette Egypte obsédée par la pureté 
rituelle qu’Hérodote visite et dont il accepte les tabous religieux quand 
il affirme ne pas vouloir prononcer le nom du dieu dans certains 
contextes.*57*

§ 8 Un texte qui, plus que tout autre, présente une somme de 
tous ces éléments de l’approche du divin dans le monde de l’Égypte 
tardive est le pVandier, qui peut être daté au Vlème-Vème siècle et qui 
marque la transition entre la littérature néo-égyptienne écrite en hiéra- 
tique et la littérature démotique. Comme on le sait, ce conte nous 
présente un roi Si-Sobek atteint d’une maladie mystérieuse, que ses 
magiciens, après avoir consulté leurs livres, interprètent comme signe 
que le roi n’a plus que sept jours de vie sur la terre. Seul le ״général“ 
et ״magicien“ Mérirê est en mesure de restituer au roi - qui après la 
manifestation de la maladie est toujours nommé ״les ennemis du roi“, 
bien qu’il ne soit pas du tout quelqu’un d’éthiquement immaculé! - sa 
longue durée de vie. (Une observation en marge: à partir de la Troi- 
sième Période Intermédiaire nous observons une superposition des 
titres militaires et des titres religieux, due probablement à la perte de 
pouvoir et de signification sociale de l’ancienne caste militaire. Le titre 
de ״général“ désigne ainsi à la Basse Époque tout aussi bien le chef 
d’une association religieuse, comme on l’a vu plus haut dans le cas 
des communautés de prêtres). Mérirê est invité à la présence du roi 
et confirme qu’il pourrait intervenir en sa faveur, mais seulement en 
renonçant à sa propre vie. Il se laisse finalement convaincre par les 
promesses du roi, mais pose de rigides conditions: le roi doit accep- 
ter, entre autre, que personne ne puisse prendre sa femme et que les 
enfants des autres magiciens soient envoyés avec lui dans l’Au-delà. 
En compagnie d’une image du culte divin (cf. l’histoire de la stèle de 
Bentresh), Mérirê s’en va vers l’Au-delà et y rencontre la déesse 
Hathor et le Grand Dieu Vivant, probablement Osiris.

Il est nécessaire ici de faire une pause de réflexion: les prota- 
gonistes des contes littéraires de la Basse Époque ont la possibilité 
de passer la frontière entre En-deçà et Au-delà, et même de créer un
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pont entre les deux sphères: dans le cas de Mérirê, ce point de con- 
tact est représenté par un Golem en argile (rmt n sltw), qui est envoyé 
sur terre par Mérirê pour se venger des magiciens qui l’ont trahi. 
Cette ouverture exceptionnelle de l’Au-delà est possible parce que 
l’Au-delà des textes non-funéraires de la Basse Époque, tel que nous 
l’observons par exemple dans l’histoire de Setne-Khaemwaset et Si- 
Osiris, n’est pas très différent d’un temple égyptien. L’Au-delà de 
l’Égypte classique, avec ses dangers, ses portes et ses transitions, 
qui ne peuvent être surmontées qu’à condition d’en connaître les 
secrets, a laissé place à un modèle moins rigide et plus dialectique. 
C’est le modèle qui remonte, comme on l’a vu, à la confession 
négative de Ramsés IV, qui réutilise un texte de la liturgie funéraire 
pour souligner sa sainteté rituelle et qui aboutit à une révision totale 
de ce que l’on attend de l’Au-delà à la Basse Époque. Tothrekh, le fils 
de Pétosiris, le définit comme ״le lieu étroit“ (g־w), et 250 ans plus 
tard, Taimhotep (lignes 16-17 et 19-21) (58> se montre encore plus 
sceptique:

jr jmnt.t tl m nrrf kkw dns <m> s.t hmsj n ntj(.w) jm sps.w kd m sm=sn n 
nhst=sn r mil sn.w=sn n mll=sn jtj.w=sn mw.wt=sn whj jb.w=sn hm.wt=sn 
hrd.w=sn mw ,nh ntj tl r nb jm=f jb.t hr=jq ״L’Occident est la terre du sommeil, 
l’obscurité pèse sur la demeure de ceux qui y habitent. Les défunts dorment 
dans leurs propres images et ne se réveillent pas pour voir leurs frères. Ils ne 
peuvent pas voir leurs pères et leurs mères. Leurs coeurs oublient leurs 
femmes et leurs enfants. L’eau de la vie de la terre est censée être là pour 
tous ceux qui y sont, mais j’ai soif“... jr mt jmlhw mj rn-f njs.n=f nb jr=f jwj=sn 
n=f h r j b . w = s n  nr m snd=f n wn dgj.tj=fj sw m ntr.w rmt.w wr.w mj nds.w n hsf 
'=/ hr mrj.w=f nb.w hnp.n=f si m-c mw.t=f r jlw phr m rl-wl.t=f snd.tjw nb.w hr nhjt 
m-blh=f n ml.n=f hr=f jr=sn n jwj=f n smnh n=f {η} n sdm=f n swls=f n mll.tw=f r 
dj.t n=f fki.w m h.t nb.t... ״La mort, la situation de défunt - son nom est 
 Viens¡“. Elle appelle chacun à soi, et tous y vont immédiatement, leur coeur״
plein de la peur qu’elle inspire. Personne, ni les dieux ni les hommes, ni les 
grands ni les petits, ne peut la voir. Son bras ne peut pas être tenu loin de 
ceux qu’elle désire. Elle vole le fils de sa mère plutôt que le vieux qui se 
promène à son côté. Tous les effrayés lui dirigent des prières, mais elle ne les 
juge pas dignes d’un regard. Elle ne vient pas à celui qui la prie et elle 
n’écoute pas sa louange. Elle ne peut pas être vue pour que l’on puisse lui 
donner des cadeaux“.

On est donc loin de l’image irénique fournie par les textes funé- 
raires traditionnels. Dans ce sens, la situation du rapport avec le divin 
à la Basse Époque me semble présenter des conditions très sem- 
blables à celles qui conduirent dans la même période au développe- 
ment des religions à ״mystères“ dans le monde classique.59 Comme
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l’a bien montré W. Burkert, l’option pour une religion à ״mystères“ 
permettait à l’homme de culture méditerranénne d’un côté de s’appro- 
prier un accès direct au divin à travers la solidarité sociale (thiasos, 
koinon), de l’autre côté de combiner buts religieux et intentions pra- 
tiques, les attentes des membres étant beaucoup plus centrées sur 
ΙΈη-deça (laetitia vivendi) que sur l’Au-delà. On a affaire à une forme 
de religion personnelle, et non pas uniquement spirituelle.<60) Il n’y a 
pas de foi dogmatique dans une vie post mortem, et il est justement 
intéressant pour un égyptologue de constater comment les textes 
 -profanes“ de la Basse Époque, qu’ils soient littéraires ou autobio״
graphiques, trahissent une vision assez hétérodoxe de ce qu’ attend 
l’homme dans le monde des morts. On dirait que même à l’intérieur 
du discours sur le divin s’est produit une réorganisation du centre 
d’attention de la sphère de l’Au-delà vers celle de ΙΈη-deça et une 
flexibilité entre les deux niveaux. Cette flexibilité est tout à fait parallèle 
aux traits des religions à ״mystères“ dans le monde classique et dont 
Apuleius est un témoin éloquent (le sommeil comme mort, la mort 
comme sommeil): dans le premier conte de Setné Khaemwaset, le 
prince Nanéferkaptah peut voir le dieu solaire Re‘ grâce au Livre de 
Thoth - peu importe qu’il soit mort ou vivant.

§ 9 Nous en venons ainsi à la dernière section de ma confé- 
rence. Il y a à mon avis des parallélismes évidents entre l’évolution de 
la religion égyptienne de l’époque tardive et le développement du 
judaïsme du Second Temple: (1) le rôle prépondérant de la fonction 
sacerdotale, censée être le modèle du rapport entre Dieu et Israël 
dans son intégralité; (2) l’importance des règles orthopratiques de 
pureté, autant que les descriptions d’Hérodote sur la pureté rituelle 
des Égyptiens pourraient s’appliquer telles quelles au judaïsme 
d’Esdras et Néhémie; <61> (3) le rôle du ״livre“ et de sa découverte - 
que l’on pense au livre égyptien du temple, en train d’être étudié par 
J. Quack, pour l'Egypte de la Basse Époque et à la découverte du 
Deutéronome par Josiah pour le début du judaïsme exilique; (4) et 
particulièrement, avec le passage entre période préexilique et période 
postexilique, l’évolution à mon avis très semblable d’un modèle de 
 sainteté“ dans le rapport״ pureté“ ou de״ sacralité“ à un modèle de״
avec la sphère divine.

Je voudrais développer ce dernier point important avec des 
exemples qui à mon avis n’ont pas reçu jusqu’à présent l’attention 
qu’ils méritent. Comme on l’a vu, dans la période préexilique, le sacré 
est dangereux parce qu’il contamine celui qui entre en contact avec 
lui: pour la sacralité ״physique“, nous avons vu le cas de Manoah qui 
craint devoir mourir parce qu’il a vu le divin avec ses propres yeux,
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pour la sacralité ״verbale“, la protection de la divinité qui avait été 
offensée par David à travers la tournure ״les ennemis de YHWH“. 
Dans Lev. 10,10, le texte prescrit aux prêtres, et donc à Israël dans 
son entier, que l’on doit ״séparer entre sacré et profane, entre 
contaminé et pur“ (/hbdy/ by// /u/Js wby/1 /1/1/ wbyn btm’ wbyn hthw/). Le 
parallélisme assimile donc d’une part le ״sacré“ au ״contaminé“, 
d’autre part le ״profane“ au ״pur“. Ainsi est-il interdit aux Israélites, 
dans Ex. 20, 23-25, de donner des offrandes sur un autel en pierre 
taillée, c’est-à-dire rendue profane par la main de l’homme, afin que 
ce qui est qds ״sacré“ ne soit pas mélangé avec ce qui est hl 
 profane“ n’a pas le droit de״ profane“. Mais symétriquement, même le״
devenir ״sacré“: nous lisons dans Deut. 22,9: ״(Tu ne dois pas planter 
dans ta vigne deux sortes de semence) pn tqdshml’h hzr‘ wtbw't hkrm 
afin que la production toute entière ne devienne pas sacrée, c’est-à- 
dire tant la semence que tu as planté que le produit de la vigne.“

Le ״sacré“ (<?ds) et le ״contaminé“ (bf) appartiennent à la sphère 
divine, le ״profane“ (.tm’) et le ״pur“ (thwr) à la sphère de l’homme.

Israël préexilique:

Cette perspective est radicalement modifiée dans le judaïsme 
postexilique, une période dans laquelle, comme dans l’Égypte contem- 
poraine, on assiste à une graduelle appropriation du divin par l’hom- 
me. Maintenant qc/s n’est plus une ״sacralité“ inaccessible à l’homme, 
mais définit au contraire la condition idéale d’Israël par rapport à son 
dieu: ky ‘m qdws ’ rb “car tu es une nation sainte” (Deut. 7,6, un texte 
deutéronomistique, donc postexilique, inséré dans le livre du Deuté- 
ronome). Le nouveau parallélisme, complètement différent de celui de 
l’époque précédente, est, selon l’Ecclésiaste, /srM wbs‘ //rub/ w/rkwr 
w/tni “Juste et injuste, pur et impur” (Qoh. 9,2). Ce qui est ״contaminé“ 
(,rm’) sous le profil rituel est maintenant associé à ce qui est éthi- 
quement ״mauvais“ (/·/׳); au contraire, ce qui est ״pur“ sous le profil 
rituel (/buy) est maintenant associé à ce qui est éthiquement ״juste“ 
(.v/rc/) ou ״bon“ (/nb).
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Israël postexlllque:

Il est intéressant pour nous que les auteurs postexiliques voient 
dans la possibilité d’une récompense après la mort la solution du 
dilemme du juste souffrant, une possibilité qui n’était pas prévue dans 
la religion israélite d’origine cananéenne. Et ceci représente une 
découverte assez ironique: une vue prudente de la récompense dans 
l’Au-delà est un élément commun à la religion de l’Égypte tardive et 
au judaïsme du Second Temple. Mais en Egypte, comme nous l’avons 
vu, cette prudence représente le résultat d’un déplacement de l’atten- 
tion du fidèle du niveau du culte funéraire vers celui d’une piété 
personnelle qui s’identifie de plus en plus avec la pratique de la pure- 
té rituelle. Dans le judaïsme postexilique, au contraire, elle représente 
le résultat de la naissance d’une idée de salut individuel plutôt 
qu’ethnique. À partir de deux horizons très différents, deux traditions 
que l’on ne peut pas considérer directement ״influencées“ l’une par 
l’autre, arrivent à des formes comparables de discours religieux.
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