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Resumo

Com este texto propomo-nos abordar nesta primeira parte, 0 ambiente 
cultural em que 0 romance histórico de tema clássico floresceu no mundo 
anglo-saxónico do século XIX, integrando־o na educação e na atmosfera cul- 
tural do seu tempo. Uma futura segunda parte irá concentrar-se a presença 
de Heródoto e da herança clássica nas obras de três autores anglo-saxó- 
nicos dos inícios do século XX: William Stearns Davis, Caroline Dale Snedeker 
e John Buchan.

Palavras-chave: Helenismo; Grécia Antiga; romance histórico; recepção da 
Cultura Clássica.

Abstract

With this paper we intend to analyse the cultural settings in which the 
classical theme historical novel flourished in the anglo saxon world of the XIX 
century, without forgetting to integrate them in the education and cultural 
atmosphere of his age. A future second part will focus the the early twentieth 
century reception of Herodotus and the presence of classical world in the 
works of three english speaking authors: William Stearns Davis, Caroline 
Dale Snedeker and John Buchan.

Keywords: Hellenism; Ancient Greece; Historical Novel; Classical Recep- 
tions.
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O Século XIX e o Romance Histórico

Com as suas origens na Antiguidade Clássica, o romance, género 
mais importante do nosso tempo, conheceu um forte impulso durante 
o Romantismo, época onde o passado histórico assumiu uma relevân- 
cia sem precedentes. Distingue-se pela permanente transformação, 
carácter universal e intemporal, onde funde a ficção com 0 discurso 
histórico, para apresentar ao leitor, uma ideia da vida e dos costumes 
da época que retrata, com 0 objectivo de 0 entreter.

O primeiro contacto com três obras dos inícios do século XX, 
A Victor of Salamis: A Tale of the Days of Xerxes, Leonidas, and 
Themistocles, de William Stearns Davis, The Spartan de Caroline Dale 
Snedeker, e The Lemnian de John Buchan, levantaram-nos desde 
logo algumas interrogações devido ao labor académico envolvido na 
sua composição, assim como a sua difusão entre 0 público leitor. 
Poderia 0 leitor comum, sem grandes noções de Cultura Clássica, 
acompanhar e apreciar a multiplicidade de referências literárias e 
mitológicas que perpassam a narrativa a cada página? Ou, pelo con- 
trário, devido às suas características, ocupavam um nicho editorial 
restrito, dirigido a um público específico? São estas questões a que 
tentaremos dar resposta nesta primeira parte.

O século XIX ficou marcado por grandes mudanças sociais 
e económicas, motivadas peio progresso industrial e científico. Estas 
foram igualmente acompanhadas por uma mudança nos hábitos de 
leitura da população, que passou da leitura religiosa para a secular, 
da colectiva para a individual, e de um número restrito de obras à dis- 
posição, para uma leitura efémera, como é 0 caso de jornais e revis- 
tas. Para esta mudança nos hábitos de leitura contribuiu em muito 0 
aumento dos salários e a diminuição dos horários de trabalho, na se- 
gunda metade do século, em Inglaterra. Estas alterações permitiram 
às classes trabalhadoras aceder a uma mercado editorial de livros, 
jornais e revistas de baixo custo que se encontrava em expansão. Em 
1897, um penny possibilitava a aquisição de um volume de Longfellow 
ou de Arnold, entre outros autores, editados pela colecção Penny 
Poets de W.T. Steads, facilitando dessa forma o acesso de grande 
parte da população à leitura, em especial a da classe trabalhadora.

Uma janela preciosa para este universo literário é-nos aberta por 
Thomas Hardy no seu romance Jude the Obscure (1895), onde nos 
confronta com o esforço de Jude, o protagonista, canteiro de profis- 
são, para se auto-instruir desde tenra idade, de forma a poder candi-
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datar-se à Universidade de Christminster, e com a sua dificuldade, por 
vezes extrema, em obter a bibliografia fundamental para as suas leitu- 
ras. Para tal, lançou-se no estudo do grego e do latim, através das 
passagens mais simples de Homero, César, Virgílio, Horácio ou do 
Novo Testamento, socorrendo-se apenas do auxílio umas velhas gra- 
máticas e as edições da Delphin, as mais económicas do seu tempo. 
Apesar de se sentir mais confiante no latim, estava orgulhoso por ter 
lido dois livros da Ilíada e conhecer ainda passos do nono, décimo 
quarto, décimo oitavo e vigésimo terceiro. As suas leituras estendiam- 
-se ainda a um pouco de Hesiodo e Tucídides, aos primeiros seis 
livros de Euclides, Padres da Igreja, apesar das dificuldades sentidas 
com os diferentes dialectos e, ainda à história romana e inglesa. Pia- 
neava, mal que se mudasse para a cidade universitária de Christminster, 
1er os autores que não conseguira encontrar na sua aldeia, entre os 
quais: Tito Lívio, Tácito, Heródoto, Esquilo, Sófocles, Aristófanes, 
Eurípides, Platão, Aristóteles, Lucrécio, Epicteto ou Séneca(1). Os esfor- 
ços e as leituras de Jude encontram assim eco nos dados recolhidos 
por algumas bibliotecas à época.

Logo em 1858, a Liverpool Free library verificou que era entre a 
classe trabalhadora que se praticava uma leitura mais séria, sendo 
que os livros de História e Literatura foram responsáveis por 40% dos 
empréstimos. A Porthmouth Free Public Library apresentou dados 
semelhantes. Nos anos de 1887-1888, a maioria das requisições, se 
excluirmos os estudantes, foi realizada por carpinteiros navais e traba- 
lhadores fabris. Um volume de Aristóteles foi requisitado por um sapa- 
teiro, um carpinteiro, dois empregados domésticos, dois negociantes 
com loja de fazendas, dois serralheiros, um ourives, um pintor, um pas- 
teleiro, dois carpinteiros navais, um empregado de loja, um ferreiro, 
um alfaiate e um fiel de armazém. Por seu lado, entre os jovens lojis- 
tas e empregados de escritório, predominava 0 gosto por uma leitura 
mais leve(2). Perante estes dados, aventuramo-nos a afirmar que quer 
Heródoto quer os romances históricos inspirados pelas suas Histórias 
podem ter sido lidos e apreciados por um grupo heterogéneo de leito- 
res, apesar da leitura de romances ser considerada um entretenimento 
frívolo e encarada durante algum tempo com reservas. Reservas estas 
que levaram a acérrimos debates sobre a aquisição de obras de ficção 
pelas primeiras bibliotecas públicas(3>, motivados em grande medida 
pela preocupação sobre a forma como a ciasse trabalhadora usava e 
abusava da sua literacia crescente. Alguns sectores da sociedade, ape- 
sar do sucesso nas vendas e de um dos grandes primeiros-ministros da
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Grã-Bretanha, William Gladstone, como a própria rainha Vitória, serem 
leitores de romance e um outro ilustre primeiro-ministro, Benjamin 
Disraeli, ter sido ele próprio um romancista de sucesso, temiam que 
as bibliotecas incentivassem o ócio e o crime. Este ultimo seria enco- 
rajado pela imaginação impressionável dos leitores de romances sen- 
sacionalistas de horror gótico ou crime violento, enquanto as espo- 
sas descuravam os afazeres domésticos, absorvidas pelas leituras 
de romances*4*. Estas reservas acabaram por se revelar, em grande 
medida, infundadas.

Entre 1837 e 1901 foram publicados cerca de sessenta mil roman- 
ces na Grã Bretanha*5*, e a cada ano era necessária uma tiragem 
mais elevada, de forma a dar resposta à procura dos leitores. Se até 
à publicação dos romances de Scott este género literário tinha uma 
tiragem entre 500 e 700 exemplares, Waverley vendeu mil exemplares 
no espaço de pouco dias e mais dois mil foram vendidos nos três me- 
ses seguintes. As novelas seguintes mantiveram esta tendência, com 
as primeiras edições de Rob Roy (1818) e Ivanhoe (1820) a vende- 
rem mais de dez mil cópias cada<6). Nomes como Charles Dickens, 
George Eliot, as irmãs Brontë, Elizabeth Gaskell, William Makepeace 
Thackeray, Thomas Hardy, Henry Fielding, Anthony Trollope, Henry 
James, Jane Austen, Lawrence Sterne, Wilkie Collins, James Fenimore 
Cooper ou Conan Doyle são, nos dias de hoje, sinónimos do romance 
anglo-saxónico dos séculos XVIII e XIX. De entre estes, Walter Scott 
(1771-1832) é justamente aclamado como o criador do romance histó- 
rico moderno no continente europeu, que se lhe rendeu aquando da 
publicação de Waverley (1814) e Ivanhoe (1820). Ao contrário do que 
acontecia até então, 0 romancista escocês afastou a história do estudo 
da política e do poder, visto que considerava que ela não se reduzia 
a reis, nobres e generais. Muito pelo contrário. Nas suas obras con- 
centra a narrativa nos grupos marginalizados pela sociedade que ga- 
nham desta forma e, pela primeira vez, um protagonismo desconhecido 
até à época.

A par destes autores de primeiro plano, se assim os podemos 
denominar, o romance histórico ficou ainda ligado a nomes como John 
Gibson Lockhart, Edward Bulwer Lytton, Charles Kingsley, Walter Pater, 
Alfred Church, Cardeal Wiseman, Lew Wallace, entre muitos outros, 
precursores de autores como Mary Renault, Steven Saylor, Lindsay 
Davis, Steven Pressfield ou Valerio Massimo Manfredi, que situaram 
na Antiguidade os seus romances históricos. O sucesso desta temática 
entre os leitores, em especial pelos romances inspirados pela Grécia
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Antiga é testemunhado pelo volume de títulos publicados no mundo 
anglo-saxónico entre 1800 e 1950: sensivelmente cerca de 221(7). 
Nestes, o leitor encontra todos os períodos da história grega, desde 
os temas mitológicos, à guerra de Tróia, passando pelas Guerras 
Medo-Persas e Guerra do Peloponeso, até ao Helenismo representado, 
como não poderia deixar de ser, por Alexandre o Grande e Cleópatra. 
Esta última, surgindo como o ponto de encontro das três civilizações 
do Mediterrâneo: Egipto, Grécia e Roma.

Entre estes primeiros romancistas, a mística que rodeava a Roma 
dos Césares e o seu vasto império foram os temas de eleição. Basea- 
dos nos textos clássicos e influenciados, em grande medida, pelas 
descobertas arqueológicas, que se multiplicavam desde 0 século XVII, 
incluíam ainda descrições dos locais e monumentos, para criarem nar- 
rativas que tinham como pano de fundo, um ambiente histórico re- 
constituído, onde as figuras históricas ajudavam à verosimilhança. Foi 
este o caso de Fabíola do Cardeal Wiseman (1855). A história baseou- 
-se nas informações recolhidas nas investigações que haviam decor- 
rido à época nas catacumbas de Roma e nos santos e mártires do 
século IV da nossa era, aquando das perseguições dioclecianas. Dois 
anos antes, Charles Kingsley tinha publicado Hypatia, onde somos 
confrontados com uma visão muito critica dos monges da Alexandria 
do século V. Perante 0 teor anti-católico do romance, a resposta sur- 
giu da pena de John Henry Newman, que se concentrou, por sua vez, 
nas primeiras conversões na sua Callista: A Tale of the Third Century 
(1855). Também figuras como o caudilho bretão Caratáco foram fonte 
de inspiração para autores como G. Whyte-Melville e G. A. Hety, que 
escreveram, respectivamente, Gladiators (1863) e Beric, The Briton 
(1893). Em ambas as obras, encontramos associado 0 heroísmo dos 
antigos povos britânicos, seus antepassados, com a herança cultural e 
política de Roma. Também 0 Cristianismo emergente, envolto numa 
atmosfera de virtude, coragem e martírio, e a Antiguidade Tardia foram 
retratados em múltiplos romances históricos. Esta moda foi em grande 
medida da responsabilidade de Bulwer Lytton, que abordou nos Os 
Últimos Dias de Pompeia (1834), nos últimos cinco capítulos, a pre- 
sença do cristianismo, através da conversão de Glauco e lone(8). Por 
sua vez, 0 romance histórico norte-americano centrou-se desde 0 pri- 
meiro momento no tema das origens da identidade nacional, abordando 
os conflitos entre europeus e nativos americanos, ou entre os colonos 
e a França, Espanha ou Inglaterra. A plantação sulista ou a fronteira(9), 
em que se retrata quer 0 território quer os homens e mulheres que
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construíam a nação emergente, em termos idílicos eram igualmente 
temas populares, apesar do seu teor vincadamente regional. Tal como 
na Grã-Bretanha, 0 século XIX ficou marcado por profundas transfor- 
mações nos Estados Unidos. Através da conquista, tratados ou com- 
pra, 0 país viu o seu território quadruplicar-se, processo que foi acom- 
panhado por um aumento populacional conseguido graças às vagas 
maciças de imigrantes, das mais variadas nacionalidades e religiões. 
No entanto, também ele acabou por se render à Antiguidade Clássica. 
Nathaniel Hawthorne situou o seu Fauno de Mármore (1860) em 
Roma, protagonizado por dois amantes americanos e um italiano, pare- 
eido com o fauno de Praxiteles e que é lançado da rocha Tarpeia 
para a morte. Todavia, a génese do romance histórico do outro lado 
do Atlântico tem sido atribuída a Mordecai M. Noah, que publicou em 
1822 The Grecian Captive, e a John Howard Payne, autor de Oswaldi 
of Athens (1831), ainda que 0 mais famoso romancista seja, sem 
sombra de dúvida, Lew Wallace, cujo Ben-Hur (1880) se converteu 
num best-seller que o cinema se encarregou de imortalizar. Já no sé- 
culo XX, destacam-se nomes como George Horton, Like Another 
Helen (1901); William Stearns Davis, A Victor of Salamis: A Tale of 
the Days of Xerxes, Leonidas, and Themistocles (1907); Caroline Dale 
Snedeker The Coward of Termopylae (1911), reeditado no ano se- 
guinte sob o título de The Spartan; John Erskine, The Private Life of 
Helen of Troy (1925); Thornton Wilder, The Women of Andros (1930); 
Howard Fast, Spartacus (1952); John Updike, The Centaur (1963); e 
Gore Vidal, Julian (1964)(10).

Para um país, um bom mapa é o seu primeiro certificado civiliza- 
cional(11)

Os últimos dois séculos foram fundamentais na construção da 
geografia e identidade da Grécia, nação que até 1821 -  ano da guerra 
da independência do domínio turco otomano -  existiu no imaginário 
europeu apenas evocação das manifestações textuais, arquitectónicas, 
arqueológicas e artísticas da Civilização Clássica. Considerada uma 
idade de ouro, há muito desaparecida, a Grécia transformou-se, toda- 
via, ao longo do século XIX, na alma da identidade helénica, para a 
esmagadora maioria dos europeus, que em simultâneo viam nela uma 
Grécia idealizada e eterna, de templos de mármore alvo, das batalhas 
épicas e da democracia(12>. Em suma, o berço da civilização e da cul-
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tura ocidental(13). Efectivamente, nenhum monumento é acompanhado 
pelo simbolismo que rodeia 0 Pártenon e a Acrópole de Atenas<14), 
topoi por excelência do filo helenismo europeu(15). Esta corrente poli- 
tica, ideológica e cultural, com a sua admiração pela civilização clãs- 
sica, desempenhou um papel fundamental na emergência da jovem 
nação e na formação das grandes colecções de arte clássica, fomen- 
tadas pela ânsia de transplantar a Hélade para os grandes museus do 
continente europeu.

Os relatos e estudos de viajantes, académicos(16), diplomatas, 
artistas e turistas, em que descreveram e tentaram identificar e inter- 
pretar monumentos e locais famosos, muitos deles conhecidos apenas 
pelas referências literárias, coincidiram em grande medida com a 
abertura da Europa, em 1815, após as guerras napoleónicas, aos via- 
jantes ingleses. O nascimento do turismo de massas, cada vez mais 
comum ao longo deste século, impulsionado pelo desenvolvimento dos 
transportes e pela disponibilidade proporcionada pelo tempo de lazer<17) 
foi outro factor de relevo. Este último foi, por sua vez, acompanhado 
do aparecimento dos guias de viagem, com itinerários e atracções a 
visitar, que, a par da literatura de viagens, em que se descreviam as 
paisagens e monumentos081, instilaram nos leitores e turistas, um sen- 
timento de nostalgia e de continuidade entre 0 passado e 0 presente 
e vice-versa. No entanto, para muitos deles, classicistas incluidos09·, 
as ruínas acabavam por se revelar uma desilusão quando confronta- 
dos com as cercanias e com os edifícios modernos*201.

Neste sentimento de nostalgia e de continuidade, que perdurava 
ainda nos círculos literários europeus durante a primeira década do 
século XX, encontramos subjacente uma concepção profundamente 
hesiódica de história, destinada a repetir-se em solo grego, como 0 
demonstraram algumas das batalhas durante a guerra de independên- 
cia. Como é natural, num período de renascimento nacional, quando 
os Gregos se erguiam para expulsarem, uma vez mais, o invasor oriental 
do solo pátrio, assistiu-se à emergência do imaginário das guerras medo- 
-persas, reforçado no estrangeiro através de imagens que mostravam 
os soldados gregos com capacetes clássicos, dignos sucessores de 
Leónidas·21*. Nas proximidades das míticas Termopilas, Diakos(22) e 0 
Bispo de Anfissa perderam a vida enquanto defendiam, com uma força 
de setecentos homens, a ponte de Almana de quatro mil soldados 
turcos. Por sua vez, a umas horas de Queroneia, na estalagem de 
Gravia, Odisseu e cento e oitenta companheiros enfrentaram trezentos 
turcos e em Valtetsi, perto de Mantineia, Makromikhalis e Kolokotromis

437



NIDIA CATORZE SANTOS

à frente de mil soldados puseram em debandada seis mil otomanos. 
Sob os campos de batalha repousam assim, unidos pelo sono da eter- 
nidade, os hoplitas do passado e os patriotas dos tempos modernos(23).

O interesse do público pela Antiguidade e seus monumentos foi 
também encorajado pelo mercado editorial. Em 1753, Robert Wood 
publicou, em volumes in folio, ilustrações das ruínas de Palmira e no 
ano seguinte as de Baalbeck que, por sua vez, inspiraram Robert 
Adam a publicar em 1764, as ruínas do palácio de Diocleciano em 
Split. Estas edições foram seguidas pelos desenhos dos principais mo- 
numentos de Atenas, da autoria de James Stuart e Nicholas Revett, 
em 1787(24). Nas décadas seguintes, graças aos avanços tecnológicos, 
as edições ilustradas assim como as de textos clássicos de qualidade 
vulgarizaram-se e foram-se tornando cada vez mais acessíveis. 
A Teubner passou a disponibilizar textos fiáveis, ainda que com notas 
em latim, a partir de 1828, sendo imitada nas décadas seguintes por
H.G. Bohn, que lançou entre 1848 e 1913 cento e dezasseis volumes 
de traduções, ou por William Blackwood que editou a colecção 
Ancient Classics for English Readers, entre 1870 e 1932, que const¡- 
tuia uma introdução aos textos e autores, com passos traduzidos e 
sumários das obras publicadas. Estas revelaram-se essenciais para a 
audiência feminina ter acesso aos autores greco-latinos, ainda que al- 
gumas mulheres pudessem apreciá-los no original, como foi o caso de 
George Eliot, que aprendeu grego sozinha, ou Elizabeth Barrett 
Browning, cuja fluência em grego lhe permitiu 1er Homero no original. 
Mas estas eram claramente excepções ao seu tempo(25>, como nos é 
confirmado por Sue Bridehead, prima de Jude, 0 jovem auto-didata. 
Como a própria admite sem rodeios, não sabia nem grego nem latim, 
apesear de conhecer a gramática de ambas as línguas. O seu con- 
tacto com os clássicos chegava-lhe através de traduções onde incluiu 
nomes como Catulo, Marcial, Juvenal, ou Luciano. Através de Edward 
Gibson, 0 companheiro de mesa-de-cabeceira estudava 0 reinado de
Juliano 0 Apóstata, mas a sua lista de leituras não ficava por aqui e
ainda se estendia a Boccaccio, Lempriére, Sterne, Defoe, Smollett, 
Fielding, Shakespeare e à Bíblia. Esta enumeração leva Jude a reco- 
nhecer, resignado, que ela tinha lido mais do que ele(26).

Desde a Renascença que a educação se centrou no ensino do
Grego e do Latim e da Civilização Clássica, de modo a preparar os 
jovens para a entrada nas melhores escolas, universidades, no exerci- 
cio do direito, funções eclesiásticas ou funcionalismo público, através 
de disciplinas como História, Retórica e Eloquência. As mulheres
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foram, todavia, dela excluídas, assim como os jovens de meios desfa- 
vorecidos. Reservada à elite, a educação clássica era, de facto, o ele- 
mento distinto de um cavalheiro de posição social. Na Grã-Bretanha 
como nos Estados Unidos, muitas mulheres insatisfeitas com a educa- 
ção que lhes era ministrada, nas escolas para raparigas ou em casa 
por tutores e governantas e, que raramente incluía 0 ensino do Grego 
e do Latim, optaram por se embrenhar no estudo solitário da sua dis- 
ciplina de eleição. Recorriam aos livros utilizados pelos seus irmãos e 
assistiam por vezes às suas aulas que complementavam com artigos 
e recensões de jornais, além de obras de referência como 0 Classical 
Dictionary de Lamprièré (1788), léxicos e as jàs referidas traduções. 
Este estudo era todavia, mal visto pela sociedade do seu tempo e as 
estudantes viam-se na contingência de os ocultar, conscientes do velho 
adágio que profetizava que o latim e 0 celibato andavam de mãos 
dadas. Esta situação principiou a alterar-se durante a segunda metade 
do século XIX, quando cada vez mais mulheres começaram a chegar 
às universidades femininas americanas, que começaram finalmente a 
oferecer-lhes uma educação clássica que rivalizava com a que era 
ministrada nas suas congéneres masculinas. Muito influenciados pelo 
Romantismo Germânico e pela relevância que este atribuía aos ideais 
estéticos e espirituais da Grécia Antiga, os curricula norte americanos 
impuseram, a partir de 1820, 0 estudo intensivo da literatura e arte 
gregas, que abrangiam autores como Homero, tragediógrafos ou a 
oratória de Demóstenes(27).

Conclusão

Esta pequena introdução a um tema tão vasto pretendeu apenas 
compreender o ambiente cultural e académico que impulsionou a 
escrita de romances históricos durante o século XIX e inícios do XX. 
Apesar dos entraves à educação que alguns sectores da sociedade 
sofreram, como foi 0 caso das raparigas e dos rapazes de condição 
mais humilde, a leitura de obras literárias, inclusive greco-latinas, encon- 
trava-se disseminada na sociedade, apesar de a educação clássica 
ser apanágio de uma pequena elite. O grande público mostrava-se 
ávido de boas leituras, qualquer que fosse o género. Não nos deve- 
mos por isso espantar com a qualidade de alguns destes romances, 
que a par de um ambiente histórico reconstituído, ofereciam ainda aos 
seus leitores descrições típicas da literatura de viagens e uma multipli-
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cidade de referências culturais, mitológicas e geográficas. E, ao con- 
trário do que poderíamos pensar, os leitores dos séculos XIX e XX, 
homens e mulheres estavam mais que habilitados na sua descodi- 
ficação.
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Ainsworth, Jules Verne, Walter Besant, William Black, Ouida, H. Rider Haggard, R.D. 
Blackmore, Robert Louis Stevenson, Mark Twain e Rhoda Broughton (ROSE, 2002, 39).

w BRANTLINGER, THESING, 2002, 1-2, 4, 37.

<5> APUD BRANTLINGER, THESING, 2002, 1

<6> MAYS, 2002, 12.

<7> BEALL, 1967, 53-66

<8> VANCE, 2007, 94-95.

(9) No romance de fronteira, onde se identifica o povo norte-americano como anglo-saxó- 
nico, encontramos uma duplicidade na construção dos nativos americanos, os nobres sei- 
vagens de Fenimore Cooper. Se a sua cultura e estilo de vida eram considerados atributos 
distintivos do carácter e espírito indomável americano, que lhe permitia enfrentar as situa- 
ções mais delicadas, a sua personificação como selvagens incivilizados perdurou até ao 
século passado (CRANE, 2007, 390, 451).

<10> BRIGGS, 2007, 293.

.FOUGÈRES, 1910, 110 <ו1>

(12) Esta visão idealizada foi sublinhada por um romancista grego da época, ao colocar 
londrinos comuns perante um turista grego de visita à cidade: «You are both spot on... or 
rather neither of you is correct, because my parents are of Gallo-ltalian origin, but I was 
born in Turkey and am Greek.” “Goddam!” they cried. “We have never before suffered such 
a miscalculation in a bet that we have placed.” Another gentleman, having himself run over 
to our gathering that he might learn the outcome of the bet, and having discovered that I 
was in fact Greek, shouted “Greek? An ancient one or a modern one?” This question did 
not appear to me to be lacking in mirth. “If you are suggesting, my dear sir,” I said to him, 
“Homer, Demosthenes and Thucydides, these men, even though they were contemporaries 
of the Greek Gods, were nonetheless by some stroke of bad luck mere mortals and left us 
long ago; the ancients gave way to others, and those to others still; but the country re- 
mains the same.” “You are right,” he replied; “what a creature I am! What I should have 
asked you was whether you speak the ancient or the modern tongue. I am very fond of the 
Greeks, and enjoy hearing of their acts of gallantry. It is because you are the first Greek 
that I have seen that this anachronism has befallen me» (APUD TZIOVAS, 2001, 190).
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(13) Nas palavras de Shelley, no Prefácio a Hellas (1821): «We are all Greeks, our laws, 
our literature, our religion, our arts have their roots in Greece».

(14) «There is only one place, not two, where perfection exists: it is this place here. I never 
imagined that there existed anything like it. What I encountered before me was the very 
ideal incarnated on Pentelic marble. Until this time I believed that perfection was not of this 
world (...) something that could only have occurred once, that had never appeared before, 
that would never be seen again, whose impression would be preserved eternally. I mean to 
say: it is a type of eternal beauty without local or nationalist colour ... When I saw the 
Acropolis I accepted the revelation of the divine... Then the entire world seemed barbarous 
to me» (Renan, 1865, APUD TZIOVAS, 2001, 197).

«For a long time I stayed away from the Acropolis. It daunted me, that somber rock, I 
preferred to wander in the modern city, imperfect, blaring. The weight and moment of 
those worked stones promised to make the business of seeing them a complicated one. 
So much converges there. It’s what we’ve rescued from madness. Beauty, dignity, order, 
proportion. There are obligations attached to such a visit. (...) It looms. It’s so powerfully 
there. It almost forces us to ignore it. Or at least to resist it» (Don DeLillo 1987:3-5, APUD 
TZIOVAS, 2001, 198).

(15) Estes mesmos monumentos eram encarados de forma ambígua pelos próprios gregos. 
Testemunhos silenciosos de outro tempo e civilização, eram reverenciados pela sua beleza 
e perícia dos artificies que os construíram, mas em simultâneo, foram encarados pela 
Igreja Ortodoxa como símbolos de uma época idolatra, e permitiram-lhe estabelecer uma 
dicotomia entre os gregos antigos e os modernos. Considerava estes últimos como piedosos 
cristãos ortodoxos ao contrário dos antepassados heréticos, ímpios ou ateus. Numa época 
em que o tempo era indissociável da religião, o domínio turco era assim visto pela popula- 
ção cristã como um castigo pelos pecados do passado (HAMILAKIS, 2007, 65, 67 n. 3).

(16) De assinalar todavia que alguns dos maiores vultos do Helenismo germânico, como 
Winlckelmann, curiosamente, nunca visitaram 0 país.

<17> YOUNGS, s.d., 6

(18) Esta intemporalidade encontra-se bem patente no guia Seeing Europe with Famous 
Authors, uma publicação datada de 1914, que conjuga textos de viajantes contemporâneos 
com os relatos de Pausânias com fotografias dos monumentos, para apresentar a Grécia, 
entre outros destinos, ao público leitor. A Atenas e à sua Acrópole são dedicadas sete 
páginas e é sem surpresas que 0 início da descrição da cidade nos evoca 0 romance de 
Aquiles Tácio, Os Amores de Leucipe e Clitofonte (1.1.1-3): «There is probably no more 
exciting voyage, to any educated man, than the approach to Athens from the sea. Every 
promontory, every island, every bay, has its history. If he knows the map of Greece, he 
needs no guide-book or guide to distract him; if he does not, he needs little Greek to ask
of anyone near him the name of this or that object; and the mere names are sufficient to
stir up all his classical recollections (...). [The Peiraeus] is still, as in Plato’s day, “the
haunt of sailors, where good manners are unknown.” But when we had escaped the
turmoil, and were seated silently on the way to Athens, almost along the very road of 
classical days, all our classical notions, which had been scared away by vulgar bargaining 
and protesting, regained their sway. We had sailed in through the narrow passage where 
almost every great Greek that ever lived had some time passed; now we went along the 
line, hardly less certain, which had seen all these great ones going to and fro between the 
city and the port (...). The present road is shaded with great silver poplars, and plane 
trees, and the moon had set, so that our approach to Athens was even more mysterious 
than our approach to the Peiraeus. At last we entered the unpretending ill-built streets at 
the west of Athens.... (...) And there (...) stood the rock which of ail rocks in the world’s
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history has done most for literature and art -  the rock which poets, and orators, and 
architects, and historians have ever glorified, and can not stay their praise -  which is ever 
new and ever old, ever fresh in its decay, ever perfect in its ruin, ever living in its death -  
the Acropolis of Athens. (....) I suppose there can be no doubt whatever that the ruins on 
the Acropolis of Athens are the most remarkable in the world. (...) There is no ruin all the 
world over which combines so much striking beauty, so distinct a type, so vast a volume of 
history, so great a pageant of immortal memories. There is, in fact, no building on earth 
which can sustain the burden of such greatness, and so the first visit to the Acropolis is 
and must be disappointing. When the traveler reflects how all the Old World’s culture 
culminated in Greece -  all Greece in Athens -  all Athens in its Acropolis -  all the 
Acropolis in the Parthenon -  so much crowds upon the mind confusedly that we look for 
some enduring monument whereupon we can fasten our thoughts, and from which we can 
pass as from a visible starting-point into all this history and all this greatness (...). In its 
great day, and even as Pausanias saw it, the Acropolis was covered with statues, as well 
as with shrines. It was not merely an Holy of Holies in religion; it was also a palace and 
museum of art. At every step and turn the traveler met new objects of interest. There were 
archaic specimens, chiefly interesting to the antiquarian and the devotee; there were the 
great masterpieces which were the joint admiration of the artist and the vulgar» 
(MAHAFFY, 1914, 112-119).

 Like every student, I was deeply impressed when I found myself standing under the» (ו9)
shadow of the Parthenon. But this feeling did not last. It gave way to an oppressive doubt: 
There was only one Hellas, and she is gone and will not come again (..)» (apud TZIOVAS, 
2001, 195).

(20) «Still, it was possible to see the Parthenon, as white as though it had been carved from 
salt, glittering and elegant, and towering over the dismal city of congested traffic and 
badly-built tenements. Apart from what remained of its ancient ruins, and the treasures in 
its museums, Athens had to be one of the ugliest cities on earth, indeed ugly and deran- 
ged enough to be used as the setting for yet another variation on the Heart of Darkness 
theme, perhaps to be called Acropolis Now» (apud TZIOVAS, 2001, 197-198).

(21) Em simultâneo, recuperou-se também a onomástica clássica, através de nomes como 
Leónidas, Temistocles ou Aristides que relegaram para segundo plano nomes tradicionais 
como Yannis, Petros ou Kostas (HAMILAKIS, 2007, 78).

(22) Atanásio Diakos (1788-1821) foi um comandante militar durante a Guerra da Indepen- 
dência.

<23> HOMOLLE, 1910, 17, 38-9; FOUGÈRES, 1910, 109.

<24> JENKYNS, 2007, 274-275.

<25> VANCE, 2007, 95-96

(26) Thomas Hardy, Jude the Obscure, Wordsworth Classics, 1995, pp.84-133.
<27> FISKE, 2008, 5, WINTERER, 2001, 70-75, 85).
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