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É particularmente significativo tomar como tema, para comemora- 
ção dos vinte anos da Cadmo, uma ideia que se esboçava já no volume 
do décimo aniversário. Ali, focávamos a ideia de um deus Baal em 
terceira pessoa, sublinhando um matiz semântico que prevalecia na 
sua definição, sugerida ao longo da mitologia de Ugarit(1). Desde 
então, foram-se avolumando razões para processar uma definição 
alternativa de Deus com a perspectiva semântica de um Tu absoluto. 
As ressonâncias estruturais da antropologia da sexualidade entre os 
hebreus aproximavam-nos, mais uma vez, deste horizonte*2'. E a aná- 
lise das coordenadas de utopia que constroem a rede do imaginário 
judaico conduzia-nos na mesma direcção(3).

Entretanto, a insinuante sugestividade do pensamento judaico- 
místico de Martin Buber(4) e judaico-filosófico de Emmanuel Lévinas(5), 
ambos recheados de pertinência para o contexto pré-clássico, foram 
estimulando e definindo mais ainda aquela ideia. E apesar de esta 
definição de Deus como um Tu poder avultar demasiado, ao ser com- 
parada com as outras formas pronominais, continua a ser útil avaliar 0 
recurso aos pronomes pessoais, quando podem assinalar matizes se- 
mânticos para definir o divino.

É característica do judaísmo, antigo e actual, o uso de nomes 
alternativos para designar a Deus, evitando assim nomeá-lo de forma 
directa. Percebe-se, neste recurso, a intenção de respeitar e resguar- 
dar a divindade dos inconvenientes que uma demasiada familiaridade
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podia provocar*6*. Podemos, no entanto, considerar nesta prática um se- 
gundo sentido, 0 de diversificar semanticamente os imensos matizes 
que 0 conceito de Deus poderia suscitar. Igual riqueza de matizes para 
a definição de Deus se pode recolher do recurso aos pronomes pes- 
soais. São, mais uma vez, matizes ricos, para definir 0 que é um deus.

Deve, entretanto, sublinhar-se que aquele mesmo uso judaico 
que, desde tempos antigos, mostrou grande apreensão relativamente 
ao uso de nomes directos de Deus, para não mostrar demasiada 
aproximação ao estatuto transcendente do divino, não teve qualquer 
pejo em evitar o efeito de aproximação pela via dos pronomes pes- 
soais. A semântica dos pronomes pessoais conhece, com efeito, zonas 
capazes de criar maior familiaridade entre o homem religioso e Deus. 
O tratamento por tu é 0 modo de exprimir maior proximidade entre pes- 
soas. Ora essa forma pronominal directa é aquela que prevalece para 
tratar com Deus, no mundo bíblico-judaico. A estrutura linguística das 
línguas semíticas não consente que os pronomes pessoais de trata- 
mento sofram transformações do tipo majestático ou reverenciai. Poder 
tratar um simples «tu» por «vós» é coisa impossível no hebraico de 
qualquer época ou nível sócio-linguístico(7).

1. Os pronomes pré-clássicos de Deus

O principal discurso sobre os deuses, no Oriente pré-clássico, é 
a mitologia. E é sabido que as mitologias orientais, sobretudo as se- 
mitas, têm o género narrativo como seu género literário preferido. Tal- 
vez 0 exemplo mais claro se encontre mesmo nas mitologias sumero- 
-acádicas, em chave de narrativa épica. Algumas destas narrativas mi- 
tológicas, no entanto, misturam de forma mais equilibrada a narrativa 
mítica com a aloquialidade de um discurso mitológico em género de 
teatro. A mitologia de Baal em Ugarit é um exemplo preclaro desta 
forma de narrativa teatral cheia de alocuções entre deuses. O trata- 
mento pronominal mútuo destes deuses entre si pode recorrer a qual- 
quer um dos pronomes pessoais. Este contexto valoriza os pronomes 
da aloquialidade: por intencionalidade, os da segunda pessoa e por 
implicação os da primeira. O estilo de mensageiro pode contribuir 
para intercalar 0 tratamento de segunda e o de terceira pessoa; apa- 
recem menos os pronomes da identidade, os da primeira pessoa. Os 
matizes implícitos no uso de pronomes pessoais de tratamento entre 
deuses podem ser igualmente pertinentes.
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Com 0 pronome pessoal do singular define-se a singularidade da 
divindade interveniente. Para designar um deus, 0 mais normal é que 
se recorra a um pronome pessoal no singular. É característica dos 
seres divinos sugerir uma marca de identidade acentuada. A intensi- 
dade com que 0 seu estatuto os define sublinha a identidade singular 
e a marca personalizada que 0 pronome de primeira pessoa codifica. 
Não é, contudo, de uso muito comum apresentar uma divindade em 
auto-pronunciamento de primeira pessoa. Este modo poderá parecer 
particularmente consentâneo com a transcendência, a forte identidade 
e a autoridade divinas. Mas não é essa a modalidade mais frequente- 
mente utilizada para a sua formulação.

Por outro lado, a primeira pessoa do plural poderia ser expectável 
como auto-afirmação do divino, em contextos de politeísmo. Mas nem 
sempre 0 politeísmo atinge expressividade de identificação colectiva 
de modo a que os deuses sejam tratados pelo pronome nós. O mundo 
do divino politeísta descreve totalidades absolutas dispersas por mui- 
tas entidades, sendo cada uma delas semanticamente capaz e dife- 
rente. Mas 0 divino genérico parece ter uma baixa identidade pronomi- 
nal. Por isso, 0 uso do pronome nós para representar um colectivo 
divino não é tão frequente em contexto politeísta. Os casos mais salien- 
tes do uso do plural colectivo poderiam traduzir provavelmente uma 
cultura em que os panteões exibissem características mais eficazes 
de uma assembleia orgânica. Plurais autênticos poderiam representar, 
pelo menos, uma parte legitimamente definida do panteão. Este plural 
não afecta a pertinência da narrativa mitológica em curso(8>. Há, de 
facto, panteões, onde a multidão de nomes divinos parece não promo- 
ver 0 recurso a um nós colectivo de deuses(9).

Os panteões do contexto cultural semítico, mais adepto da ideia de 
assembleia divina, poderiam justificar mais frequentemente os matizes 
específicos para a semântica de um «nós» divino. Ugarit e a Mesopotâ- 
mia semítica oferecem ocorrências notórias para isso<10).

Os pronomes da segunda pessoa aplicados pelos humanos aos 
deuses representam 0 tratamento aloquial. Esta é a estrutura diseur- 
siva própria da oração, seja qual for a tonalidade que a atitude de 
oração possa conter: lamentação e súplica, hino ou doxologia. A ora- 
ção instaura, com efeito, uma relação directa entre 0 homem e Deus, 
na qual assenta a condição de devoto. A oração, porém, não conota 
apenas uma opção de prática religiosa, uma atitude de devoção. Pri- 
meiro que tudo, ela instaura uma específica definição de Deus, perce- 
bido como uma relação pessoal na estrutura aloquial da consciência.
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Tratar os deuses ou um grupo de deuses por vós significa que 
se está a assumir essa pluralidade divina com 0 estatuto de interlocu- 
tores conjuntos, na estrutura de um mesmo acto de oração. Esta situa- 
ção não parece ser muito frequente nas literaturas do antigo Oriente. 
A atitude pessoal de oração parece, pelo contrário, tender a definir 
uma relação directa de intimidade, na qual o interlocutor divino é defi- 
nido sobretudo como um tu. Contrariamente à sensibilidade mais ge- 
neralizada, aparecem casos entre os textos hititas em que a oração é 
entusiasticamente dirigida aos deuses no plural(11). Nada obsta a que 
nas mesmas orações a invocação se dirija simultaneamente a uma 
deusa de primeira importância e a todos os deuses conjuntamente112*. 
É que, na verdade, até mesmo entre religiões politeístas, a oração 
tem tendência a elaborar uma relação de monolatria, em que 0 deus 
endereçado é tratado por tu e essa relação define-se como singular, 
íntima e personalizada. Com efeito, a oração personaliza os deuses e 
familiariza com eles os devotos. As atitudes de consciência criam inti- 
midade pessoal e esta tende a dar aos deuses um cunho pessoal.

O tema do deus pessoal, no antigo Oriente, podendo conter uma 
gama variada de matizes(13), é uma modalidade de relação análoga à 
atitude de oração. A oração é, com efeito, um espaço epistemológico 
onde facilmente emerge uma imagem de monoteísmo que pode ser 
simplesmente de monolatria ou henoteísmo. Temos um belo exemplo na 
confissão negativa, que marca o ponto fulcral do julgamento dos mor- 
tos, segundo a concepção egípcia do acesso à imortalidade'14*. A ceri- 
mónia processa-se diante de uma assembleia de deuses. Não se trata, 
porém, de uma assembleia universal dos seres divinos, análoga àquela 
que as mitologias semíticas, por vezes, nos descrevem ou sugerem. 
Os deuses egípcios não costumam ser referidos em assembleia geral. 
Neste caso, trata-se de uma assembleia funcional de jurados divinos 
com alguma marca de representação total. Com efeito, eles represen- 
tam a totalidade do Egipto. E mesmo assim, a oração do candidato à 
imortalidade osiríaca é dirigida a um deus de cada vez, em modo 
solene mas familiar e directo, tratando cada um por tu.

Na nossa tradição milenar de literatura religiosa e bíblica, ocorre 
o uso do pronome pessoal, vós, como forma de tratamento majestá- 
tico ou reverenciai dirigido a uma divindade singular, 0 Deus da religio- 
sidade bíblico-cristã, concretamente. Para além do enraizamento com- 
plexo deste uso na história das fórmulas de tratamento que exprimem 
a idiossincrasia específica do português, esta prática poderá tradu- 
zir, de algum modo, uma analogia de continuidade com 0 uso judaico
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dos kinnuyim ou nomes alternativos para substituir 0 nome de Deus. 
Como já referimos antes, os recursos gramaticais das línguas do Oriente 
pré-clássico, em geral, não permitiam este uso pronominal de metafo- 
rização. É isso mesmo que acontece com o hebraico até aos dias de 
hoje. O número e o estatuto funcional e sintáctico de cada interlocutor 
é que definem se 0 pronome de segunda pessoa deve aparecer no 
singular ou no plural. Essa razão pode ter contribuído para que 0 antigo 
Oriente tivesse optado por metaforizar matizes do divino pela via no- 
minai, com recurso a nomes alternativos e complementares*15*, e não 
0 fizesse pela via do recurso a pronomes.

O pronome da terceira pessoa é provavelmente aquele em que 
se institui a principal referência pronominal de Deus. Com o singular, 
ele, faz-se referência a uma divindade específica, mas pode também 
ser uma maneira de assumir 0 genérico divino como uma singularidade 
colectiva, uma determinada espécie de entidades. Isto poderia repre- 
sentar uma forma de abstracto, alternativa possível em línguas com 
parcos recursos para exprimir este matiz. O abstracto é, também aqui, 
uma maneira de dar expressão ao aspecto unitário do divino, com 
ressonâncias essenciais e estruturais.

Há mesmo casos em que a referência sistemática a Deus, com a 
terceira pessoa do singular, poderia ser entendida como o argumento 
mais eficaz para se suscitar a questão de uma compreensão mono- 
teísta e unitária do divino. É esta a impressão que alguns egiptólogos 
sentiram relativamente ao modo como se faz referência de forma gené- 
rica a Deus na literatura sapiencial egípcia<16). Parece-lhes, portanto, 
que a referência a Deus em terceira pessoa do singular pode conter 
ressonâncias de leitura monoteísta.

É inquestionável que 0 plural, eles, poderia oferecer a mesma 
capacidade para designar as divindades como um conjunto genérico e 
unívoco. Este género de literatura poderá ser eventualmente mais dis- 
perso, ocorrendo ali o conceito de Deus de forma mais variável.

De qualquer modo, a terceira pessoa, seja ela no singular ou no 
plural, parece ser a forma pronominal de Deus mais corrente no Oriente 
pré-clássico. Esta é a forma literária onde se explana a narrativa ou a 
teorização sobre 0 divino ou sobre 0 universo e a vida: recorre-se aos 
deuses como a metáfora mais prestável para explorar e estabelecer 
os matizes insondáveis da totalidade e da profundidade. As referên- 
cias a Deus em terceira pessoa constituem uma narrativa sobre Deus 
ou uma narrativa sobre 0 mundo servindo-se de Deus como metáfora. 
Entende-se por aqui a pertinência de uma biografia de Deus, como se
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de uma personagem biografável se tratasse. Acaba por ser este o 
estatuto da grande mitologia pré-clássica, dentro da qual se poderia 
definir uma modalidade semítica e uma modalidade egípcia<17). Esta 
forma de referir pronominalmente a divindade faz desta mitologia um 
discurso de teorização, sobre o divino, entendendo com isso formular 
uma teoria pertinente para o âmbito da realidade inteira. Trata-se, por- 
tanto, de algo diferente de uma mensagem ou revelação e igualmente 
diferente de uma oração. Nesses dois casos, estaria em jogo a aloquia- 
lidade que é própria da primeira pessoa, no primeiro caso, e da se- 
gunda pessoa, no segundo.

Esta narrativa sobre Deus ou mitologia constitui um discurso de 
reflexão sobre a totalidade dos sentidos que afectam a consciência 
dos humanos. Ela institui-se, deste modo, como um discurso diferente 
das mensagens proféticas. É destas que deriva ou se incrusta, mais 
directamente, 0 discurso de revelação. O uso dos pronomes pessoais 
pode, por conseguinte, conotar discursos diferenciados sobre o divino. 
O uso do eu por parte de Deus conota, com efeito, um discurso de 
sabor profético, promotor da categoria de revelação; o tu aplicado a 
Deus conota um relacionamento directo de oração; 0 ele de Deus 
conota o espaço amplo da teorização sobre 0 divino. E se considerar- 
mos que 0 divino é, nas culturas do Oriente antigo, a metáfora fun- 
damentadora de todo 0 universo, então a terceira pessoa de Deus 
pode apresentar-nos a teorização pré-clássica sobre a realidade total, 
que se torna uma realidade totalmente humana, ao ser integralmente 
assumida pela consciência.

O género literário dos hinos pode apresentar também um carác- 
ter universal. Estes tanto podem tratar a divindade pela segunda pes- 
soa como abrir para um plural ou para 0 espaço aberto da terceira 
pessoa. Nesta modalidade, parecem deixar 0 domínio da aloquialidade 
directa, íntima e subjectiva, que se estabelecia quando assentavam na 
relação pronominal em tu. Mesmo em terceira pessoa, os hinos con- 
servam, no entanto, uma aloquialidade indirecta e objectiva. Apesar 
de se formularem pronominalmente numa relação de ele, os hinos 
conservam implícita e intensa a ligação própria do tu. Provavelmente 
é a facilidade com que se desenvolvem em narratividade que os im- 
pele para o âmbito da terceira pessoa. É frequente que os hinos cia- 
ramente endereçados a uma divindade utilizem 0 tu, em momento de 
invocação, e recorram ao «ele» nas ampliações narrativas que lhe 
servem de motivação(18). O chamado hino a Aton é, curiosamente,
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muito mais oração do que hino, uma vez que tudo 0 que se refere ao 
deus é invocação em segunda pessoa(19>.

Também na Mesopotâmia, um famoso hino a Shamash se divide 
entre a invocação directa ao deus e a narrativa das suas benfeitorias 
em terceira pessoa<20). Aliás 0 grande tratado sobre a experiência e 0 
sofrimento de um homem é um hino que começa precisamente com a 
fórmula «eu quero louvar 0 senhor da sabedoria», mas é igualmente 
uma oração, expressa como uma prolongada declaração de confiança 
em Marduk(21). Este texto trata em hino um problema semelhante 
àquele que Job trata em discussão jurídico-metafísica(22), com toda a 
intencionalidade própria de um diálogo, mas recolhendo-se, 0 mais 
das vezes, em narrativa de reflexão, que trata a Deus como «ele».

Aliás, este emparceiramento temático entre hinos e orações foi 
uma coordenada assumida por William W. Hallo na organização do 
volume de fontes de que nos estamos a servir e a que chamou The 
Context of Scripture.

Tratamos aqui de uma espécie de definição pronominal com que 
Deus aparece representado. Não tratamos propriamente das funções 
sintácticas em que Deus aparece implicado como sujeito. Para esse 
domínio, a estrutura sintáctica das conjugações semíticas poderia ain- 
da introduzir outras modalizações, com alguma pertinência para este 
conjunto de semânticas. Haja em vista 0 matiz mais distanciado da 
acção que é representado por um pronome sujeito, a representar 
Deus na função de sujeito causativo e não sujeito executivo, implicado 
num predicado em hifiH23).

Em suma, vários indícios nos mostram que as definições prono- 
minais de Deus tendem para 0 singular. A intensidade do conceito de 
identidade que aqui se aplica parece justificar este acréscimo de per- 
sonalização. E parece natural que a maior personalização de Deus 
coincida com a utilização dos pronomes pessoais da primeira e da 
segunda pessoa. É aqui que os pronomes marcam as conotações ver- 
dadeiramente pessoais. Com efeito, os da terceira pessoa podem pa- 
recer confinar mais o divino como objectivação de cariz narrativo ou 
identificação com a natureza. Podemos, todavia, considerar que sub- 
jectivação ou objectivação do divino são matizes dialécticos e difíceis 
de hierarquizar. Com efeito, mais do que hierarquia, eles sugerem di- 
mensões de contraste e complementaridade.
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2. Pronomes de Deus no Antigo Testamento

O estatuto monoteísta que define o texto bíblico tem como ex- 
pressão alguma especificidade no tratamento de Deus em pronomes 
pessoais. O natural é que se usem apenas no singular. Nem plurais 
de reverência seriam de esperar. Com efeito, o hebraico e 0 aramaico, 
línguas originais da Bíblia, à semelhança da prática semítica generali- 
zada, não utilizam os plurais como tratamento reverencial*241. E o grego, 
língua ocasional de alguns textos originais da época final, também 0 
não utiliza.

Esta regra é de tal maneira estabelecida que 0 pronome implícito 
no predicado que representa a acção de Deus se mantém sempre no 
singular, mesmo quando, como sujeito explícito, aparece o substantivo 
’elohim. Este tem uma morfologia de plural («deuses»), mas, aplicado 
ao Deus bíblico, actua com matiz semântico de singular, instaurando 
uma sintaxe igualmente de singular. Esta concordância ocorre ao longo 
de toda a Bíblia.

É um plural morfológico em condição sintáctica de singular per- 
pétuo. É evidente que se pode pressupor a existência de matizes subtis 
nos meandros desta história(25). Poderá, todavia, ser difícil perscrutá- 
-los e não pretendemos empreendê-lo agora. Não parece fácil retratar 
0 momento cultural em que se consignou este «erro» sintáctico trans- 
formado em norma. Este plural morfológico de Deus, em contraste 
com a sua interpretação sintáctica em singular é um dos enigmas his- 
tóricos do texto hebraico da Bíblia(26).

Entretanto, num momento literário de grande solenidade, ao 
anunciar a criação do ser humano, em Gn 1,26-27<27), Deus pronuncia 
um surpreendente «nós», num discurso directo em modo coortativo e 
proclamando a definição do tipo de criatura que aquele ser humano 
havia de ser, projectado à imagem de um «nós» divino. O «nós» im- 
plicado no coortativo «façamos» vem ainda reforçado com os sufixos 
possessivos de primeira pessoa do plural, «nossa imagem» e «nossa 
semelhança». Curiosamente, o plural «nós» de Deus sugere um sin- 
guiar. Mas, em contrapartida, 0 singular de «o humano» sugere, a 
seguir, o plural de «macho e fêmea ele os criou».

Com efeito, 0 narrador literário, ao relatar de imediato a realiza- 
ção da acção divina assim enunciada, retoma, em toda a linha, o pro- 
nome de terceira pessoa do singular·28·. As razões para o «nós» divino 
parecem estar na força própria do declarativo. Porquê? Entre soluções 
de modelo sintáctico-retórico e eventuais explicações histórico-cultu-
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rais, estas propostas de explicação não parecem inteiramente apodíc- 
ticas<29). Poderia admitir-se uma simples ênfase de coortativo singular, 
mas os pronomes possessivos no plural não facilitam a explicação. 
O facto é textualmente incontornável e 0 contexto linguístico bíblico, 
indubitável. Se bem que 0 sentido criacional da frase não pareça sofrer 
muito com estas interrogações, 0 aparecimento de um tal pronome 
pessoal tem 0 seu quê de inesperado e continua a fazer-nos pensar.

Para nossa ajuda hermenêutica, as referências veterotestamentá- 
rias ao tema semítico da assembleia divina poderiam mostrar linhas 
de convergência com este plural divino(30). Elas sugerem alguma parti- 
lha de coordenadas na maneira de compreender 0 divino, entre os 
hebreus e os outros semitas. Estas referências ocorrem em vários luga- 
res da Bíblia, nomeadamente no prólogo de Job(31), e em restos literá- 
rios disseminados por vários géneros(32).

No entanto, as referências à assembleia divina podem ser vistas 
como um quadro de ilustração cultural pré-clássica, sem ligação orgâ- 
nica nem indícios de choque com 0 discurso bíblico monoteísta e sin- 
guiar. No seu desenvolvimento discursivo, estas referências não che- 
gam a definir um sujeito pronominal que pudesse ser formulado como 
um «nós» ou um «vós» de conotação intra-divina. Estas referências 
às assembleias divinas servem de paisagem literária, reflectindo fun- 
dos culturais remotos e ainda pertinentes, no contexto histórico dos 
hebreus. Estes podem ser 0 espelho de um tempo mais antigo, com 
semânticas diferenciadas, mas não chegam a definir um plural prono- 
minai, que apareça explicitamente em texto. A realidade é a identidade 
de um Deus, que aparece contextualizada numa corte divina. Esta as- 
sembleia divina poderia ser 0 trono de Deus, rodeado do universo como 
sua corte. É uma metáfora de contexto com intenção de definição, 
porque Deus é universo.

Em contrapartida, 0 Antigo Testamento é muito intenso na utiliza- 
ção do pronome «eu» referido a Deus e com isso sublinha muito inten- 
sámente a sua identidade singular. Isto significa que está ali em jogo 
uma dose forte de aloquialidade de Deus para com 0 homem. O eu 
dito por Deus e o tu dito pelo homem integram-se mutuamente numa 
aloquialidade estrutural e correlativa.

Numa grande percentagem de casos, entretanto, este «eu» e a 
sua mensagem aparecem reportados e transmitidos pela via de lide- 
res, medianeiros e profetas. Já notámos, noutro contexto, que esta 
estruturação pronominal da comunicação encaminha naturalmente 
para definições que levam ao conceito de revelação. E os conceitos
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posteriormente elaborados em sede de teologia fundamental têm aqui 
algumas das suas raízes discursivas. O «eu» de Deus é, por isso, 
intensamente frequente nos oráculos proféticos. E é de tal maneira 
marcante a sua utilização que obriga, com muita frequência, a recur- 
sos estilísticos extremamente rebuscados. Tudo isto, para articular o 
discurso do profeta mensageiro com 0 discurso directo de Deus, apre- 
sentado como emissor de um oráculo. Entre os profetas bíblicos, 
Jeremias e Ezequiel avultam na frequência com que utilizam a fórmula 
«oráculo de Javé»(33). A insistência no uso do pronome «eu» por parte 
de Deus sugere, por conseguinte, o matiz de revelação e sublinha 
particularmente uma especial intenção e um desígnio(34).

Nestes textos justapõem-se amiúde três sujeitos literários: 0 do 
narrador, 0 do profeta mediador e o de Deus, referente último e emis- 
sor da mensagem endereçada. A mediação produz um espaço de res- 
sonância intermédio entre um emissor que é também emissário e um 
endereçado que pode estar em relação directa com 0 próprio emissor, 
ou indirecta através do mediador. Esta mediação não diminui a intensi- 
dade da relação aloquial eu-tu. Pelo contrário, potencia-a.

Poderíamos considerar um outro nível de referência pronominal a 
Deus como «ele», com a intenção de mostrar a sua identificação com 
a natureza e com o mundo, à imagem do que tratámos relativamente 
ao deus Baal(35). Este aspecto poderia ainda significar uma espécie de 
manifesto para uma imagem objectiva de Deus, evitando delimitá-la 
em formulações demasiado sofisticadas. Aparece mesmo uma intensa 
identificação entre um eu divino de grande carga emocional e 0 ele 
de uma divindade coincidente com 0 dinamismo vital da natureza(36).

Vimos, por conseguinte, como é extremamente importante no An- 
tigo Testamento a pronominalização de Deus como um «eu» e como 
um «tu». Entre ambos, a utilização é avassaladora. Isto significa, desde 
logo, que 0 pensamento hebraico, para falar sobre Deus, prefere cia- 
ramente 0 discurso da aloquialidade e do diálogo ao discurso da 
teorização e da mitologia. Esta aloquialidade que tem a ver com 0 
Deus bíblico subdivide-se em discurso de comunicação e revelação, 
por um lado, e em discurso de oração, por outro. Talvez seja por isso 
mesmo que 0 discurso sobre Deus ali utilizado mostra uma imagem 
de Deus com marcas bastante intensas de personalização.

O facto de um dos conjuntos literários mais notórios e mais utili- 
zados no corpus do Antigo Testamento ser o livro dos Salmos é segu- 
ramente um dado significativo. Condiz com isso o facto de este livro 
estar instituído como modelo estilístico e formulário de oração. É evi
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dentemente possível conceber-se oração sem tanta aloquialidade. 
O facto de «orar» se dizer, em hebraico, com a conjugação reflexiva, 
hitpa’el, pode sugerir um carácter algo monologai. Contudo, se 0 mo- 
delo bíblico tem uma marca tão profundamente aloquial, esse é um 
facto hermenêutico a considerar devidamente.

3. A diferença do Novo Testamento

É reconhecido e consensual que existe grande continuidade de 
conteúdos entre o Antigo e 0 Novo Testamento. A historiografia vai, 
assim, diluindo as fronteiras que 0 sublinhar das identidades confessio- 
nais fora, antes, acentuando. No entanto, a questão das referências a 
Deus por meio de pronomes pessoais apresenta bastantes diferenças, 
quando se comparam os dados materiais de ambos os conjuntos lite- 
rários. É que 0 Deus representado no Novo Testamento quase não 
fala. São, por isso, raros os casos em que os textos lhe aplicam pro- 
nomes de primeira pessoa(37); e as ocorrências registadas não atribu- 
em particular ênfase a esse pronome pessoal. No geral, trata-se da 
implicação da função de sujeito do verbo ou de antecedente para 0 
pronome possessivo.

Todavia, não parece que tenha ocorrido uma transformação da 
concepção de Deus tão decisiva entre o Antigo e o Novo Testamento, 
de modo a justificar grandes diferenças no uso dos pronomes pes- 
soais. A utilização de formas e géneros literários é que se processou 
de modo diferente e daí resultaram algumas diferenças.

A mensagem sobre Deus ocorre, no Novo Testamento, sob a 
forma de uma teorização ou proposta de teologia. Ela é sobretudo 
hermenêutica. As parábolas de Jesus constituem narrativas de refle- 
xão teológica, de algum modo análoga ao que as literaturas clássicas 
do Oriente praticavam com as suas narrativas mitológicas. Deus é, 
por conseguinte, uma referência de terceira pessoa; é um tema, tal 
como acontecia nas antigas mitologias.

O género literário dos oráculos, é frequente no Antigo Testamento 
como maneiras variadas de compreender a Deus declarado por si 
mesmo, mas é praticamente desconhecido no Novo Testamento. O uso 
da primeira pessoa para proclamar mensagens religiosas é um recurso 
que, na prática, aparece absorvido pela actividade de Jesus, um pro- 
feta que actua em emissão directa: refere-se ao Pai, mas não comuni- 
ca por meio de oráculos divinos retransmitidos. «Em verdade, em ver-
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dade vos digo» é a fórmula oracular do Novo Testamento. Mas aquí o 
eu é de Jesus.

Alguns casos de eu referidos a Deus podem evidentemente ocor- 
rer em citações ou sumários recolhidos da literatura passada. O livro 
dos Actos dos Apóstolos é um repositório de algumas destas ocorrên- 
cias e elas mantêm, por conseguinte, a lógica do passado. Tais cita- 
ções acontecem sobretudo nos Evangelhos e nos Actos e mantêm a 
lógica pronominal que lhes vem dos contextos literários de origem(38).

É evidente que estamos a considerar apenas pronomes que se 
referem a Deus ou a uma personagem divina ou divinizada. O «eu» 
concreto dos teólogos ou apóstolos é outra linha de dados que não 
entra naturalmente nesta perspectiva. É claro que 0 eu de Jesus, 
enquanto personagem profética liderante, pode estar marcado por ma- 
tizes subtis de ambivalência, variando entre 0 divino funcional e o pa- 
pel mediador de profeta ou líder religioso. A leitura teológica poderá 
tender mais para um discurso em que Jesus apareça assimilado a um 
eu divino; a leitura historiográfica verá nele sobretudo 0 papel de um 
profeta mediador. As funções de revelação e mensagem que, no Anti- 
go Testamento, vinham de Deus com 0 pronome «eu» aparecem no 
Novo Testamento atribuídas ã pessoa e função de Jesus. Ele está na 
posição de revelador e de profeta. Por vezes, este seu eu parece 
confluir semanticamente com 0 eu divino que desponta em citações 
do Antigo Testamento*39*. Há mesmo alguns casos em que se torna 
bastante difícil destrinçar os dois níveis de eu(40).

De qualquer modo, 0 número de ocorrências de eu na literatura 
evangélica, ultrapassa em muito a medida justificada pelas regras da 
narratividade. Uma grande parte dessas ocorrências justifica-se pela 
densidade semântica procurada.

É também sabido que uma das novidades acolhidas e promovi- 
das pela literatura do Novo Testamento foi a concepção trinitária de 
Deus, presente nas suas fórmulas essenciais desde uma fase bastante 
precoce. Mas desta concepção trinitária não deriva 0 uso da primeira 
pessoa do plural: tal concepção, que se implantou rapidamente no dis- 
curso cristão primitivo sobre Deus e na sua mais antiga literatura, não 
chegou a fundamentar um tratamento pronominal de Deus por «nós» 
ou «vós». Pai, Filho e Espírito Santo comunicam por co-naturalidade e 
não por uma identidade plural, capaz de ser expressa pelo pronome 
«nós». A Trindade poderia ser uma imagem de Deus que promovesse 
a utilização do pronome colectivo «nós». No entanto, ela é marcada 
por uma tão intensa alter-identidade semântica e funcional que o jogo
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de pronomes pessoais entre essas pessoas ou a respeito delas se 
dilui e não deixa espaço claro de manobra. O Deus trino é, ainda e 
cada vez mais, um Deus uno. A sua pluralidade não é um plural.

O evangelho de João situa Jesus no interior de uma teia de rela- 
ções particularmente intensa; ela tem como pólos 0 próprio Jesus e 
Deus, tratado por ele como 0 Pai. Quando Jesus diz: «Eu e o pai 
somos um»<41>, está a usar 0 pronome plural com 0 «somos». Mas está 
ao mesmo tempo a negá-lo com 0 «somos um». O capítulo 17 do 
mesmo evangelho situa-nos no âmago de um vai-vem estonteante de 
eu e tu entre Jesus e Deus, que não se enquadra no registo normal 
de uma oração, porque ali 0 eu e 0 tu se posicionam em grande 
parte do mesmo lado<42). De qualquer modo, para nós, aquele movi- 
mento descreve um eie ou eles.

Assim sendo, Deus continua a usar os pronomes de primeira 
pessoa do singular; 0 Filho, quando é posto a falar, identificado com 
Jesus, usa igualmente a primeira pessoa; e 0 Espírito Santo nem 
sequer tem discurso que 0 defina em pronome pessoal de primeira 
pessoa. Literariamente não tem eu; só tem 0 ele das referências ge- 
rais e poderá, esporadicamente, primeiro, e, mais tarde, de forma 
crescente, começar a ter algum tratamento de tu, nas orações a ele 
dirigidas. Esta dimensão é bastante conhecida nas orações cristãs 
posteriores, como a do famoso Veni, creator spiritus; mas esta pers- 
pectiva não é ainda representativa na literatura proto-cristã e sobre- 
tudo bíblica. Foi 0 desenvolvimento do discurso orante que acabou 
por personalizar mais claramente o Espírito Santo.

O uso do pronome tu na aloquialidade dirigida a Deus caracteriza 
também os contextos neotestamentários de oração. Não sendo tão nu- 
merosos no Novo Testamento, podem encontrar-se ali exemplos oca- 
sionais de oração(43). Com efeito, 0 Novo Testamento não tem o corres- 
pondente aos Salmos e até as orações, espaço privilegiado de 
aloquialidade dirigida para Deus e em que ele é tratado por tu, são 
um género menos frequente. Deus Pai é tratado por tu até pelo pró- 
prio Filho, tal como se vê na oração final de Jesus, segundo 0 evan- 
gelho de João<44). Já sublinhámos que este capítulo 17 é uma peça 
admirável pela intensidade da relação eu-tu que ali se instaura. É de 
oração, mas é sobretudo de redefinição do eu de Jesus e da acentua- 
ção de Deus como a forma mais intensa para se dizer «tu».

Comparado com a riqueza de géneros literários do Antigo Testa- 
mento, o leque de formas do Novo é bastante mais limitado e isso 
nota-se também através do uso dos pronomes pessoais de Deus. Há,
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no entanto, formas antigas que continuam a aflorar, nomeadamente a 
modalidade da oração, em tu, e do hino, em ele, como formas equiva- 
lentes. O Nunc dimittis de Simeão(45) é uma oração de louvor, tratando 
a Deus por tu, como 0 são os ainda mais conhecidos Magnificat^ de 
Maria e BenedictuáA7) de Zacarias, onde se trata a Deus por ele. Todos 
estes exemplos saem da pena do mesmo evangelista.

Em contrapartida, porém, 0 Novo Testamento parece preferir e 
valorizar as alternativas nominais de Deus. Mais do que valorizar os 
matizes da pronominalização, faz incidir 0 foco sobre 0 Deus tradicio- 
nal, incarnado como Filho e re־metaforizado como Espírito Santo. Talvez 
este seja mais um aspecto em que 0 discurso do Novo Testamento 
se volta a encontrar, de forma ecuménica, com as tradições culturais 
e religiosas dos mundos orientais que 0 precederam. Tal como acon- 
tece noutros domínios do pensamento judaico-cristão da época, pare- 
cem definir-se convergências com formas culturais e epistemológicas 
que provêm das profundezas do mundo cultural pré-clássico. É 0 que 
podemos verificar no confluir das formas mitológicas primitivas de vi- 
são da história, em convergência com 0 discurso apocalíptico*48*.

No entanto, apesar da menor ocorrência dos pronomes pessoais 
tão expressivos no sublinhar do lado pessoal de Deus, o Novo Testa- 
mento não parece desvalorizar, de nenhum modo, a concepção perso- 
nalista do divino. Marca-a, de forma igualmente intensa, mesmo ser- 
vindo-se eventualmente de outros recursos, tais como o das 
semânticas dos nomes alternativos para dizer Deus, contribuindo para 
a lista de nomes-alcunha do divino.

4. A utopia do Tu como transcendência na estrutura dialogai 
da consciência

Os pronomes eu e tu referidos a Deus são as duas faces de uma 
definição de Deus como pólo de diálogo do humano, expresso pela 
via pronominal. Como vimos, tratar a Deus deste modo personalizado 
atinge uma grande relevância, ao longo do Antigo Testamento. Não 
parece ter-se sentido qualquer necessidade em atenuar 0 excesso de 
proximidade que esse tratamento de Deus poderia implicar. No entanto, 
0 nome próprio de Deus e até 0 mero substantivo comum, Deus, 
começaram a ser substituídos por alternativas de reverência, mesmo 
já antes da época do Novo Testamento. O modo de se referir ao nome 
de Deus, sobretudo nos evangelhos, denota essa sensibilidade, com 
toda a clareza. Quando se diz «o Reino dos Céus» é para evitar dizer
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«0 Reino de Deus». Já referimos alguma analogia que este comporta- 
mento tem com a sensibilidade expressa em algumas versões ociden- 
tais e na prática litúrgica cristã, procurando-se mitigar o excesso de 
familiaridade em tratar a Deus por tu, tratando-o por vós, como alter- 
nativa majestática ou reverenciai.

O facto é que se manteve este espaço íntimo e este relaciona- 
mento directo com Deus que 0 tratamento por tu facultava, sem mo- 
dulação nem paliativo.

Parece também que a importância desta relação com Deus em 
segunda pessoa se deve considerar uma característica da concepção 
de Deus no Antigo Testamento, bem como da literatura em que essa 
concepção se exprime. Com 0 andar do tempo e apesar das tonalida- 
des que a literatura do Novo Testamento teve oportunidade de regis- 
tar, a intensidade da relação dialogai com Deus tornou-se uma carac- 
terística de marca no judeo-cristianismo. Ela constituía, porém, um 
legado do discurso religioso matricial das culturas pré-clássicas. Na 
tradição religiosa bíblica, Deus é mais um Deus de diálogo e oração do 
que um Deus de mitologia, meditação, tratado ou narrativa. É por isso 
que se pretende sublinhar essa característica de relação pessoal com 
a metáfora de Deus vivo ou Deus pai. Mais que uma relação de depen- 
dência infantil, ela traduz 0 estatuto de uma relação intensamente per- 
sonalizada, em ambas as partes.

A estes aspectos acresce ainda a importância que foi adquirindo 
a experiência amorosa com o seu tipo de expressividade literária. 
Exprimindo a relação religiosa com estas conotações de carácter inter- 
pessoal, a dimensão aloquial e dialogai aparece claramente reforçada. 
A intensidade amorosa dá requinte à relação estruturante com 0 tu.

Estes dois factores podem justificar a importância da oração e da 
experiência mística, na história do judeo-cristanismo. Essa tonalidade 
interpessoal na relação com Deus marca a doutrina, a literatura e 
mesmo a piedade, tanto judaica como cristã, até aos níveis mais 
populares. Esta é provavelmente uma coordenada que dá estrutura 
à imagem da vida humana no humanismo ocidental pós-clássico.
E, apesar das continuidades da cultura clássica como uma das mar- 
cas da cultura ocidental, este traço produziu uma transformação muito 
importante, no horizonte da consciência humana. Para isso contribuem 
igualmente muitas outras religiões·49* ou mesmo a dinâmica do reli- 
gioso em geral(50).

Até 0 enfer c ’est les autres de Sartre, a perplexidade dos meus 
vinte anos, poderá encontrar por aqui o seu reverso da medalha: na
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estrutura da consciência, 0 caminho do tu também pode representar a 
porta do paraíso, miticamente fechada, segundo o relato do Gáne- 
s/s<51>. Se alguma relação pode indicar o inferno, depois de revista, ela 
poderá dar também o paraíso. Será então o mesmo horizonte de 
transcendência, com leitura ambivalente. E, como dissemos, a coorde- 
nada de leitura de Deus em tu é a base para uma definição especi- 
fica de Deus. Este é um diálogo que trazemos aberto com Jean Paul 
Sartre, desde há dezenas de anos, e que assim poderemos retomar 
sem sobranceria.

Em suma, as semânticas do Deus bíblico, em projecção harmó- 
nica sobre 0 fundo cultural pré-clássico, concentram-se particularmen- 
te em três pronomes: 0 ele dos mitos, teologías e tratados, onde se 
identifica 0 núcleo essencial dos nossos temas, questões e perspecti- 
vas; o eu da fonte essencial de revelação, desvelamento e intimidade; 
e o tu do diálogo e da oração, com que se exprime 0 pólo absoluto 
da consciência de relação interpessoal. Sem cuidar da preocupação 
moderna de garantir apodicticamente a existência da divindade, 0 ho- 
mem destas culturas assumia a sua própria consciência humana como 
uma relação dialogante, onde a própria relação de transcendência 
constitui um factor de estrutura, uma presença do transcendente, uma 
inabitação(52). Servindo como metáfora da percepção do ser (ele) e 
como pólo da estrutura de consciência (tu), Deus é nuclearmente um 
horizonte humano; é a sua metáfora universal.

Notas

{1) José Augusto RAMOS, «Baal, o que é um Deus?», 106-108.

(2) José Augusto RAMOS, «A sexualidade entre os hebreus: caminhos essenciais do sen- 
tido», 234-240.

<3) José Augusto RAMOS, «A rota das utopias no judaísmo», 91-94.

<4> Martin BUBER, I and You, 61 ss.

(5) José H. Silveira de BRITO, De Atenas a Jerusalém, 15-17.

(6) A nomenclatura gramatical hebraica trata como sinónimas as funções do pronome e a 
dos nomes alternativos. Chamam a ambos os recursos um kinnuy, «nome», que, portanto, 
significa qualquer nomeação que não representa o nome natural de uma realidade, mas 
constitui uma nomeação intencional e circunstancial. Da mesma raiz, por derivação a partir 
do árabe, a palavra portuguesa alcunha sugere aquilo que pode haver de particularmente 
criativo nestes processos de nomeação.

{7) A maior parte das línguas ocidentais tende a utilizar, em contexto litúrgico e devocional, 
um tratamento reverencial de Deus por «vós», em vez do tratamento por «tu».
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(8) Enuma élis I, 12-125. Cf. Benjamin FOSTER, «Epic of creation», 392.

(9) O caso do panteão egípcio tende a ser pouco referenciado em forma colectiva.

(10) Uma primeira entre muitas ocorrências em KTU 1.1 IV, 16-17 (Ver Gregorio del OLMO 
LETE, Mitos y leyendas de Canaán, 159). Reconhecer a autoridade de Baal dá alguma 
identidade a um «nós» divino: KTU 1.3 v, 32 (Ver Gregorio del Olmo LETE, Mitos y 
leyendas de Canaán, 191). No Enuma elis ocorrem frequentemente grupos de deuses 
onde o plural «nós» ou «vós» é de uso lógico. Por exemplo, em I, 120-125, ver Benjamin 
R. FOSTER, «Epic of creation», 392.

(11) Gary BECKMAN, «Plague prayers of Mursili II», 156ss.

(12) Gary BECKMAN, «Plague prayers of Mursili II», 159.

(13) Nem sempre 0 deus pessoal parece mais próximo e acessível do que uma divindade 
hierarquicamente mais elevada. Esta pode ser invocada para facuitar alguma mediação 
que garanta um melhor acesso junto do deus pessoal. Ver Benjamin R. FOSTER, «Prayer 
to Marduk», 416.

(14) Ver a oração à assembleia dos quarenta e dois, personalizada tu a tu: Miriam 
LICHTHEIM, Ancient egyptian literature, II, 126-127. Nada obsta que a seguir (128) se 
enderece aos deuses como assembleia com um pronome plural «vós». Algo de semelhante 
acontece dentro de uma oração acádica dirigida a Marduk. Ver Benjamin R. FOSTER, 
«Prayer to Marduk», I, 416.

(15) A própria poética se encarregou de formalizar esta prática de enriquecimento das defi- 
nições divinas, socorrendo-se de múltiplos nomes alternativos para designar Deus e instau- 
rando 0 sistema do paralelismo poético não apenas como alternativa literária, mas sobre- 
tudo como processo de definição semântica. Cf. Yitzhaq AVISHUR, Stylistic studies of 
word-eairs in biblical and ancient Semitic literatures, James L. KUGEL, The ideia of biblical 
poetry: parallelism and its history, 49-58.

(16) José Augusto RAMOS, «As aporias do número na concepção egípcia de Deus como 
abertura hermenêutica», 64-65.

(17) Até pode ter alguma pertinência considerar que a modalidade semítica será mais narra- 
tiva e a modalidade egípcia mais hímnica e aloquial.

(18) Veja-se o hino a Osíris, em Miriam LICHTHEIM, «The Great hymn to Osíris», 41-43, 
com um tratamento mais de «ele»; e ainda o hino a Re, com mais pendência para o «tu». 
Miriam LICHTHEIM, «Two hymns to the Sun-god », 43-44.

(19) Ver Miriam LICHTHEIM, «The Great hymn to the Aten», 44-46. Luís Manuel de ARAÚJO, 
Mitos e landas do Antigo Egipto, 97-100.

(20) Benjamin FOSTER, «The Shamash hymn», 418-419.

(21) Benjamin FOSTER, «The poem of the righteous sufferer», 486-492.

(22) A esta espécie de processo, para inquirir da uma gestão divina da ética em moldes 
problemáticos dão os intérpretes o nome hebaico de rib, correspndente a uma citação a 
tribunal.

(23) José Augusto M. RAMOS, «Hifil interno e sufixo datival no tema teológico do regresso 
de Javé», 220-221.

(24) Merece referência o caso do enigmático plural de adonai, que é morfologicamente um 
plural do substantivo adon (senhor) com sufixo possessivo de singular («senhores meus»). 
Luís Alonso SCHOEKEL, Diccionario bíblico hebreo-español, em ,adon. Ernst JENNI,
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«’adon, Herr», 1,31 trata este plural como majestático. Será que temos aqui um resto de 
pluralidade divina como acontece em ‘elohim?

(25) S. SCHWERINER, «’elohim Gott», I, 154 aceita a hipótese de ’elohim poder ser um 
plural anterior à forma que acabou por funcionar como 0 seu singular.

(26) Há casos em que um solecismo sintáctico parece de direito para exprimir uma situação 
inovadora. Veja-se a não concordância sintáctica em Gn 1,26 entre «façamos o humano» 
e logo a seguir «macho e fêmea os criou».

(27) «Façamos o humano à nossa imagem, como nossa semelhança, e dominem sobre os 
peixes do mar e sobre as aves do céu... E criou Deus o humano à sua imagem, à 
imagem de Deus 0 criou, macho e fêmea os criou».

<28> Gn 1,27.

(29) E. A. SPEISER, Genesis, 7, nota que a maior parte das traduções mantêm o plural do
texto. Ele traduz tudo pelo singular referido a um só Deus. É de notar o facto de ele
assumir esta diferença.

(30) Esta explicação por via de uma origem politeísta da fórmula utilizada é urna das manei- 
ras de os exegetas tratarem a questão.

(31) Jb 1, 6- 2,10. Ver nota do autor deste texto no início desta passagem de Job, em
Bíblia Sagrada. E ainda Jb 5,1; 15,15.

<32> Por exemplo em SI 82,1; 89,6-8; 1Rs 22,22; Dn 4,14; Zc 14,5.

(33) Basta abrir os primeiros capítulos de Jeremias: 1, 8.15.19; 2,3.9.12.19.29; 
3,10.12.13.14.16.20, etc. Cento e oito dos 376 casos de «oráculo» ocorrem precisamente 
no texto deste profeta.

<34> Cf. Is 41, 17-29; 51, 12-23.

(35) José Augusto M. RAMOS, «Baal: 0 que é um Deus?», 106-108.

.Os 2,4-25 י36)

(37) Um caso notório é o da narrativa do baptismo de Jesus com uma declaração divina.a 
definir 0 sentido do acontecimento. A cena é reportada em Mt 3,13-17; Mc 1,9-11; Lc 
3,21-22; Jo 1,31-34. A declaração parte do «eu» de Deus e refere-se a Jesus por «ele» 
(Mateus e João) ou por «tu» (Marcos e Lucas).

<38> Por exemplo, Act 2, 17-21.24-28; 7,6-7.42-43; 13,32-41.

(39) Por exemplo em Mt 21,1322,32ג.

<40> Por exemplo, Mt 22,44; Mc 12, 35-37; Lc 20, 42-43.

<41> Jo 10,30.

(42) Ver Armindo dos Santos VAZ, «O Jesus orante e mestre de oração», 39-43.

(43) Em primeiro lugar, o «Pai nosso» (Mt 6,9-13; Lc 11,2-4), E a de Jesus, ao morrer (Mt 
27,46; Mc 15, 34; Lc 23,46).

<44> Jo 17.

<45> Lc 2,29-32.

<46> Lc 1,46-55.
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<47> Lc 1,67-79.

(48) O tema da convergência entre a apocalíptica e a mitologia é já uma perspectiva con- 
sensual entre exegetas e historiadores da cultura.

(49) Ver Carlos Henrique do Carmo SILVA, «A oração como experiência essencial», 165- 
166, 253-254.

(50) Javier MELLONI, «De donde, a dónde y por dónde conducen las religiones», 1-5.

(51> Gn 3,24.

(52) Carlos Henrique do Carmo SILVA, «Oração da presença», 128-129.
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