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Resumo

A literatura épica indo-europeia oferece-nos inúmeros exemplos de 
mulheres e deusas poderosas que, longe de representarem apenas a pas-
sividade face à acção heróica masculina, expressam o centro sobre o qual 
toda a acção épica se resolve. A mulher épica é por natureza aquela que dá, 
detendo assim o papel mais simbólico quanto à soberania e reconhecimento 
da mesma, o qual se expressa nas suas relações familiares e amorosas. A 
heroína épica, reflectindo princípios e divindades femininas, possibilita com-
preender as crises terrenas aliadas das celestes, bem como o processo de 
legitimação de um poder celeste no mundo e da preservação de uma dinastia, 
que são com frequência representados no casamento e no contra-rapto legal. 
A compreensão da mulher épica grega e indiana enquanto elemento legiti-
mador, que afasta e congrega os elementos masculinos, torna-se possível 
quando esta é libertada do seu contexto e comparada com outras mulheres e 
deusas que lhe são semelhantes, permitindo elaborar uma origem e estrutura 
cultural indo-europeia.

Palavras-chave: Mulher épica; poder e legitimidade; casamento indo-europeu; 
Antiguidade Clássica; Índia Antiga.

Abstract

The Indo-European epic literature gives us numerous examples of powerful 
women and goddesses, who represent not only passivity against the masculine 



76 77

RICARdO LOURO MARTInS

heroic action, but the core on which all the epic action is resolved. The epic 
woman is by nature the one who gives, holding the most symbolic role as the 
sovereignty and recognition, which is expressed in their family and amorous 
relationships. The epic heroine, reflecting principles and female divinities, 
allows the understanding of the celestial crises combined with earthly crises, 
as well as the process of legitimation of an heavenly power in the world and 
the preservation of a dynasty, which are often represented in marriage and 
legal reabduction. The understanding of greek and indian epic woman as le-
gitimizing factor, that alienates and brings together the masculine elements, 
becomes possible when she is released from its context and is compared to 
other women and goddesses that are similar to her, allowing to elaborate an 
Indo-European origin and cultural structure.

Keywords: Epic women; power and legitimacy; Indo-European marriage; Classi-
cal Antiquity; Ancient India.

Perante a dimensão geográfica e cronológica pouco delimitada 
do mundo indo-europeu e o comparatismo greco-indiano – em que o 
«tempo» se torna «espaço» – e ainda perante a inexistência de uma 
tradição indológica e indo-europeísta na nossa academia, apresentamos 
algumas conclusões resultantes da análise de paralelos «femininos» 
entre as literaturas épicas grega e indiana. A nossa análise pretende ser 
descentrada das influências horizontais, originais ou proto-arquetípicas, 
mas atenta às linguísticas e simbólicas que, susceptíveis de nos alhear 
da significação contextualizada, nos oferecem signos comuns para uma 
estrutura da «legitimação do poder», oculta sob o véu do tópico heróico 
feminino e que encontra mais respostas nas suas diferenças do que nas 
respectivas semelhanças. Isto levou-nos a uma interpretação cruzada, em 
que o discípulo e o mestre, ou melhor, o Oriente feminizado e o Ocidente 
masculinizado – preferência sexual estipulada pelo nosso «orientalismo»(1) 
– se travestem de forma recorrente.

Seguindo o «método comparativo» de Calvert Watkins(2), o presente 
estudo analisa os paralelos enquanto existência de uma origem comum 
e de uma «filiação genética» entre as línguas e os símbolos das duas 
culturas, e que se estruturam entre a interpretação linguística sincrónica 
e a diacrónica, o campo histórico e o teórico, o genético e o tipológico. 
Esta «filiação» explica o discurso e o imaginário, encaminhando-nos 
gradualmente para um «restauro» linguístico, e consequentemente cultural, 
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«original» e arbitrariamente «inicial», que sugerindo uma «intertextuali-
dade genética» nos guiam a um proto-texto e a um proto-significado da 
«mulher» e da «soberania»(3).

Um «princípio feminino»

Podemos entender a existência de um princípio «feminino» e «legi-
timador» em diversas culturas IE, podendo ser no caso grego destacada 
Hera e no indiano Śakti(4). Estas deusas têm sido entendidas como trans-
funcionais porque abarcam diferentes características e funções (que se 
subdivirão noutras deusas), designadamente: as funções sacerdotal, 
guerreira e agrícola(5). Este princípio reage ao «masculino», que está com 
frequência delimitado pelo princípio oposto. Isto porque a parte masculina 
necessita da feminina para continuar a existir, para criar e manter a sua 
linhagem. O homem é biologicamente activo, e nesta lógica relaciona-se 
com aquilo que é passivo, imprimindo-lhe movimento e concretização, 
como nos tópicos da «vida» e do «poder», dependendo sempre desta 
passividade e receptividade. No género épico o herói é com frequência 
«inspirado» por uma heroína, como Ulisses por Penélope e os Aqueus 
por Helena, dando à masculinidade – se o quisermos simbolizar – um 
carácter de aedo e à feminilidade um carácter de musa. Como o homem, 
ao contrário da mulher, não possui em si esse «poder criador», é ela 
quem o possui e quem o dá ao homem que a possui a ela. Esta é uma 
estrutura «simplista» a partir da qual podemos construir uma significação 
da mulher e do feminino na Antiguidade(6).

Śakti («lança», «esposa» e «poder») é a esposa de Śiva (Śakta), ou 
a esposa de qualquer deus, representando a sua «vitalidade estática»(7). 
Esta vitalidade é «posse» do deus, do rei e do marido, e advém com 
frequência do casamento legítimo. Śakti enquanto conceito é usado para 
todas as acções masculinas, como a guerra ou a geração, mas também 
para aquelas divinas, como a «criação» no seu sentido factual e ilusório, 
ou māyā(8). Esta significação leva-nos automaticamente ao tópico da 
deslocação do «poder» ou do arremesso da «lança», comparável, em 
Roma, à declaração da iustum bellum e à significação do hasta caelibaris. 
Estas relações subentendem, também na linguística indo-europeia para 
«arremesso», «roubo» e «guerra», uma união entre a «mulher» e a 
«lança», como aquilo que é lançado/roubado e que está na origem das 
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narrações de rapto e contra-rapto, comummente referentes à fundação 
civilizacional, em especial àquelas da Hélade (com Helena) e de Roma 
(com as Sabinas)(9).

Hera, por sua vez, representa as três fases da mulher, que reflec-
tem as três estações do ano: a criança (paîs); a completa, matrona ou 
esposa (teleía); e a viúva (chḗra)(10), gerando uma totalidade e um ciclo, 
tal como encontramos em Śakti. Da mesma forma, no par Zeus-Hera, 
estão presentes os tópicos de separação e união, que no mundo humano 
imprimem o início e a resolução de «conflitos», tal como faz o par Śiva-
Śakti(11). E além do «poder» que outorga, da designação hḗra deriva a 
de «herói» (hḗrōs), o que subentende «de Hera». Assim, a esposa de 
Zeus que surge inicialmente como a «madrasta», a «inimiga» dos heróis 
(como no caso de Héracles), é na verdade aquela que, decretando as suas 
provas, permite que este se cumpra como tal e que ganhe um lugar entre 
os deuses e fama entre os homens. De facto, de acordo com os textos 
micénicos, existia na Antiguidade a noção de «triplo-herói», que reflecte 
as três formas (provas?) de Hera(12). É tentador comparar estas provas 
com o Julgamento de Páris, uma trindade de deusas que dão diferentes 
«poderes» ao pastor frígio(13), e que são, por sua vez, semelhantes àqueles 
presentes nas «três finalidades» da vida hindu antes da «libertação». Tal 
como sem Śakti não pode haver criação, também sem Hera (o ano) não se 
desenvolve a vida(14), porque sem período de tempo (sem provas) não há 
manifestação física, criação, ou heróis. Será por este motivo que Aquiles 
e Arjuna, facilmente comparáveis, tenham de passar por um significativo 
processo de «efeminação» antes do «reconhecimento» através da força 
bélica e consecutiva heroificação(15).

Estas deusas que dão legitimidade àquilo que é «masculino» per-
mitindo a sua manifestação, sendo essencialmente «esposas celestes» 
e «ausentes», que expressam um ideal feminino que é abstracto e que 
acaba por ganhar formas mais concretas (repetindo-se) noutras deu-
sas como Afrodite, Śri, Durgā, Kālī, etc., todas elas deusas muito mais 
«presentes» e representativas dos momentos de «crise» e de destruição 
terrena (que reflectem crises celestes). Śakti e Hera são mais conceptuais 
e ideológicas do que manifestações reais, agindo na passividade como 
significação de acontecimentos, e não tanto como forças activas na acção 
divina e mundana. Será neste sentido que permitem o surgimento de 
grandes deusas, mais próximas à realidade mundana, e que se situam 
num meio-termo entre o que é a «deusa» e aquilo que são as mortais, 
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que passam a influenciar directamente. Se Hera é o ideal da mulher, 
Afrodite passará a representar os estados, influências e comportamentos 
femininos, tanto positivos como negativos, encarnando aqui e ali, por meio 
de comparações, em determinadas mulheres poderosas, como Penélope 
e Helena, cuja acção no mundo é exemplo para todas as outras mulheres 
mortais ao longo dos séculos. No caso indiano, Śakti é o ideal de esposa 
e não a esposa real, esse papel será assumido por deusas como Śrī e 
depois Lakṣmī, que agem sobre as mortais e encarnam no mundo com 
finalidades muito específicas e «sombrias», que por sua vez definem a 
conduta ideal a ser adoptada pelo feminino.

No caso de Śrī e Afrodite, as «brilhantes» mães do «amor erótico», 
as deusas nascidas da «agitação das águas», portadoras da beleza, do 
amor e da prosperidade(16), vão também elas representando um ciclo 
de «criação», «protecção» e «destruição» de legitimidades. Elas já não 
significam a terra «ampla» nem o grande céu, mas sim os dois espaços 
e a sua interação amorosa. Śrī e Afrodite representam essencialmente a 
«prosperidade» do homem, do rei e dos deuses, i.e., o resultado esperado 
do «poder» que encontramos em Hera e Śakti. São estas qualidades 
que definem as deusas do amor, que, manifestando-se nas heroínas, 
serão depois «raptadas» e «contra-raptadas» na literatura épica. Afro-
dite, concretamente, além de ter um poder divino sobre as mortais (e os 
deuses), é com frequência símbolo de beleza, com a qual aquelas são 
comparadas, como Briseida, Cassandra, Helena, Penélope, e Alcmena(17), 
etc. No caso de Śrī é relativamente mais simples compreender quando 
a deusa age sobre uma mortal, porque os deuses gregos não têm por 
hábito encarnar no mundo, ainda que permitam fazer-se reflectir nas 
personagens mortais, por via de comparações poéticas e epítetos. Desta 
forma podemos entender também as heroínas épicas como a legitimidade 
total dos seus maridos-heróis, representando a sua śrī- «poder régio», 
«domínio» e «majestade»(18).

As deusas que «descem»

As heroínas épicas reflectem, na acção justa e naquela «injusta», 
as deusas com as quais são comparadas, ou pelas quais são guiadas, 
encarnando-as. Daí que Helena e Penélope sejam um reflexo de Afro-
dite, tal como Sītā e Draupadī o são de Śrī: as inocentes portadoras do 
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devakārya. A heroína épica não ocupa apenas o papel de vítima passiva, 
nem se desenvolve num carácter propriamente marginal, isto porque a 
esposa chega a ser superior ao seu marido, ganhando inclusivamente um 
papel mais activo e congregador ao longo da narrativa, como é o caso 
de Helena e de Draupadī(19). No entanto, ela não deixa de encarnar «a 
passividade num universo de acção heróica», estando confinada ao seu 
papel de esposa e de mãe. Quando não assume este papel, traduz-se por 
mero objecto de vitória, prazer, troca, ou sacrifício, possuindo ainda assim 
uma profundidade estética e patética, que se ampliará no género trágico(20). 
Nos épicos ela não toma lugar na acção heróica, sendo paradigmas 
desta realidade a crítica que recebe a Afrodite «guerreira» por parte de 
Zeus(21) e Ambā que para matar Bhīṣma tem de renascer como homem 
(Śikaṇḍin)(22). Desta forma, somos levados a crer que a única «acção 
feminina» no género épico é a de «suportar» o masculino e «obedecer-
-lhe». E é este sentimento «não-autónomo» da mulher que se reflecte nos 
símbolos legitimadores, como a coluna, a lança, o altar, o interior da casa, 
etc(23). E por este motivo damos-lhe, ao longo da narrativa épica, maior 
importância do que aquela que aparentemente possui, isto porque um 
trabalho interno (como é o da mulher) não deixa de ser a chave para todo 
o trabalho externo, e aqui o melhor exemplo será o de Penélope. Desta 
forma, as heroínas, que não são importantes para a guerra, acabam por 
significar a qualidade mais interna e simbólica dos épicos, no sentido em 
que a «voz» feminina representa uma consideração sobre a batalha e os 
próprios actos masculinos, permitindo articular a visão dos homens com 
a dos deuses. No MBh o casal real da casa dos Kurus revela claramente 
este papel da mulher: Dhṛtarāṣṭra, o criticado rei cego (metáfora do rei que 
não governa correctamente) é etimologicamente «aquele que mantém a 
realeza», e a sua esposa Gāndhārī, que venda os olhos por compaixão 
pelo marido (aquela que vê desde dentro?) significa «suster firmemente» 
e «suportar»(24), o que nos permite entender o papel da mulher como um 
suporte da realeza, da casa, da dinastia e do marido.

Concretamente, a coluna parece representar o centro da casa, que é 
facilmente transferível para a ideia de um «centro» do reino, isto porque os 
elementos de poder são na literatura épica recorrentemente «encostados» 
à coluna, sejam as lanças, rainhas ou deusas. Por exemplo, quando 
Atena chega à presença de Telémaco, encosta a sua lança contra uma 
coluna(25), também Telémaco encostará a sua lança a uma alta coluna(26), 
e quando Penélope vai ter com os Pretendentes, para se mostrar a eles, 
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como objecto de «desejo» e de «disputa», fá-lo geralmente acompanhada 
de duas servas (no centro) e com um véu brilhante a tapar-lhe o rosto, e 
encostando-se à coluna do tecto(27). Existe igualmente uma relação entre 
a mulher e a «petrificação», como na narrativa de Gautama e Ahalyā, 
semelhante àquela de Anfitrião e Alcmena(28), ou naquela da Medusa(29), 
susceptível de ser comparada à do paládio de Atena(30), ou à pedra que 
Crono engoliu(31), etc. 

Compreendemos assim que a acção das heroínas épicas mantêm 
os símbolos de sustentabilidade e de centralidade, que permitem uma 
interpretação que as aproxime da idealização do poder e da legitimação, 
da qual necessita o rei, em concreto o seu marido. Esta sustentabilidade 
leva-nos necessariamente à ideia de «terra», presente nos nascimentos 
das raparigas. Sītā, deusa védica do «sulco» (comparável a Perséfone), é 
na epopeia a heroína nascida de um sulco, num terreno que o seu próprio 
pai (um rei sem filhos) abriu e para o qual ejaculou. Ela é a legitimidade 
do seu pai e, após o casamento, a do seu marido (Rāma). Ela é a terra 
que «seduz» o trabalho masculino, o trabalho heróico, que recebe as 
libações e as sementes dos homens (entenda-se a metáfora), que ao ser 
raptada reclama uma busca digna de Deméter e uma destruição total do 
raptor (e do seu povo).33 Tal como Draupadī, que nascida do fogo do 
altar de sacrifício, simboliza a «contrapartida» dos sacrifícios e libações 
masculinas, o seu rapto representa uma pré-necessidade de culpar aqueles 
que agem ilegitimamente. Por este motivo ambas são vítimas de rapto e 
contra-rapto, consagrando os legítimos e castigando os ilegítimos, como 
«plano divino». De forma ainda mais concreta, a designação sītā foi 
utilizada no ArthaŚ para designar «terra com soberania real» ou «terra 
pertencente à coroa»(32), bem como a «produção agrícola» dessa mesma 
terra(33), dando-lhe o carácter do «reino» que é adquirido (e roubado) pela 
«força» do rei(34). A Sītā épica aproxima-se igualmente de Helena, não 
só pelas características físicas que «reclamam» um rapto, mas porque 
a sua imagem de «esposa» é simultaneamente questionada e protegida: 
ambas são substituídas por uma imagem ilusória(35). Tal como Penélope 
e Draupadī são «escondidas» e protegidas detrás de um véu. Temos de 
ter em conta que tudo isto está envolvido pelo véu da Śakti (ou será o 
da māyā?).

Helena nasce de um ovo, da separação entre o céu e a terra, como 
Afrodite(36). Ela é a origem da história dos Helenos, e não é difícil compará-
-la à legitimação helénica, nascendo como plano de Zeus, tal como 
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Draupadī(37). Draupadī, tal como Helena, tem dois irmãos, Dhṛṣṭadyumna 
e Śikhaṇḍin, que combaterão em Kurukṣetra, e tal como os Dioscuros, 
representam uma dualidade, mais que não seja porque um deles é efe-
minado (encarnando a «ostracizada» princesa Āmbā). O tópico dos dois 
irmãos volta a surgir em Penélope (com Alizeu e Leucádio)(38), e em Sītā, 
que não tendo irmãos, não deixa de os encontrar quando parte em exílio 
com o seu marido e o seu cunhado(39). Provavelmente o tópico da figura 
feminina acompanhada de dois irmãos poderá significar a centralidade 
imagética que a representa, bem como a protecção da qual ela necessita. 
Já na literatura védica os gémeos Aśvins serão importantes na legitimação 
da noiva e do casamento, participando activamente na entrega da noiva 
ao seu marido e na sua visibilidade pública(40).

Estas heroínas, à excepção de Helena, representam a esposa 
devota ao seu marido, casta, religiosa e cumpridora do dever, chegando 
a servir as co-esposas (como faz Draupadī) como irmãs(41). No entanto, 
ainda que representem o protótipo da esposa fiel, estas não têm nada de 
convencional, pois verem-se rodeadas de maridos ou de pretendentes, 
e dormirem na casa de outros homens, são problemas delicados que a 
literatura posterior procurou resolver. 

Diremos sobre isto apenas que elas não são, de todo, mulheres, 
mas sim a legitimidade honrada, posta em causa e rejustificada. Elas 
nascem em momentos de «crise» e levam-na com frequência àqueles 
que merecem ser «punidos». Concretamente, Helena e Penélope, refle-
xos diacrónicos de Afrodite, permitem criar uma acção terrena dual que 
porventura se reflectirá na dualidade pándēmos e ouranía, i. e., Afrodite 
infiel e amante (em Helena) e Afrodite casta e casada (em Penélope). 
Será tentador ver aqui a legitimidade que está nas mãos do povo por 
oposição àquela do oîkos, ou se quisermos, numa realidade «estrangeira» 
ou numa realidade «interna». Contudo, devemos considerar os nasci-
mentos das heroínas como características simbólicas pouco aplicáveis 
à factualidade. Penélope «nasce» do mar, como as deusas nascidas da 
«espuma branca», reflectindo Helena (de um ovo ou da terra), Sītā (de 
um sulco da terra) e Draupadī (de um ritual de fogo, do centro da vedi, 
da terra). Estes são nascimentos sem mãe, oriundos da própria terra, 
que reclama algo à acção celeste (amiúde justiça e protecção), sugerindo 
aquilo a que podemos chamar ideais, que se plasmam como ideias. Ou 
se preferirmos, e se bem interpretado, elas reclamam à «justiça» que se 
plasme como «lei»(42).
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Tipos de casamento e metáforas da «legitimação»

Os oito tipos de «casamento com uma mulher» (strīvivāhān) que 
se podem extrair dos épicos e dos śāstras, permitem subentender um 
modelo de matrimónio indo-europeu(43): brāhma (de Brahman), a noiva é 
dada como presente a um sacerdote conceituado; daiva (dos devas), a 
noiva, filha de um sacerdote, é dada como presente a um oficiante; ārṣa 
(dos ṛṣis), a noiva é dada a um pretendente em troca de gado; prājāpatya 
(de Prajāpati), a proposta de casamento parte do marido e o pai dá-lhe 
a esposa; āsura (dos asuras), casamento por compra; gāndharva (dos 
gandharvas), casamento por mútuo acordo e sem consentimento parental; 
rākṣasa (dos rākṣasas), casamento por rapto; paiśāca (dos piśācas), 
casamento por violação. Para os kṣatriyas, os tipos gāndharva e rākṣasa 
são, de acordo com o ManuS, os mais apreciados e «correctos» (dhar-
myau). Aqui o pai da noiva torna-se, ele mesmo, na figura passiva, face 
aos interesses do casal ou do noivo(44). 

A par desta legislação dos oito tipos de casamento, há outro, de 
grande importância nas epopeias, e que raramente é mencionado nestas 
listas: o svayaṃvara (a «escolha pessoal» da noiva)(45). Pelo facto de nos 
épicos a cerimónia do svayaṃvara se realizar a par de um acto de «força» 
que precede a escolha pessoal da noiva (como é o habitual concurso 
do arco), aproxima-o do tipo gāndharva e de certa forma do rākṣasa, já 
que este último é por vezes tido como um rapto «consentido» pela rapa-
riga(46). O svayaṃvara tem a característica de poder ser entendido como 
um casamento onde a esposa se dá a si mesma, sem que dependa da 
vontade de terceiros(47), permitindo ver na esposa aquela que tem a capa-
cidade de «dar» e de «dar-se», conferindo ainda uma certa superioridade 
às mulheres que casavam segundo este tipo, já que a sua função era 
essencialmente legitimadora. O svayaṃvara, bem como o rākṣasa, são 
os modos de casamento que mais nos interessam, isto porque Draupadī, 
Damayantī, Penélope, Helena e Sītā casam de acordo com este tipo, 
ao qual se seguirá mais tarde (no caso de Helena, Draupadī e Sītā) um 
rapto (rākṣasa), persistindo sempre a ideia do emprego da força (vīrya) 
na obtenção, rapto e contra-rapto de uma esposa. É-nos dito que o quinto 
modo de casamento no MBh (o svayaṃvara) é o preferido pelos reis, 
contudo, a melhor esposa é aquela roubada pela força(48), ou seja, pelo 
casamento do tipo rākṣasa (que é aqui substituído pelo nome de kṣātra: 
próprio «dos kṣatriyas»)(49). A literatura indo-europeia demonstra-nos 
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que um rei se legitima como tal casando-se com uma mulher, a sua 
rainha, que é regra geral filha ou viúva de um rei(50), como são os famosos 
exemplos de Draupadī, Sītā, Penélope, Helena, Jocasta, etc.(51), que dão 
aos seus maridos a posição de rei. O casamento com a rainha legitima a 
sua posição porque o rei que toma a casa real (o espaço feminino) deve 
tomar igualmente a figura feminina mais real dentro dessa mesma casa. 
Estas uniões permitem ainda a aliança do rei com os reinos vizinhos, 
dando-lhe «força» e «estabilidade». Desta forma, unindo a figura da 
rainha àquela da Śakti, podemos aproximar a obtenção de uma esposa 
à obtenção de um reino. 

A «legitimidade» que a noiva dá ao seu marido, encontra-se suben-
tendida, de forma muito clara, nos mitos de Mādhavī e de Mestra, que se 
casam com vários reis/pretendentes e regressam ao seu pai, após terem 
mudado de forma ou recuperado a virgindade(52), elas são as grandes 
distribuidoras da legitimidade. Seguindo o tópico do rapto (rākṣasa), 
encontramos no «casamento legítimo» e que «legitima» o esposo, aqueles 
que são totalmente legítimos, como o das princesas de Kāśi, de Subhadrā 
e de Iole, mas também aqueles que se tornam gradualmente legítimos, 
como o das Sabinas, de Perséfone e de Tārā. No entanto, aqueles que 
aqui nos interessam são os totalmente ilegítimos, como os de Helena, de 
Sītā e de Draupadī, que reclamam sempre um contra-rapto, que é uma 
relegitimação do marido original.

Penélope cumpre dois svayaṃvaras onde elege duas vezes o mesmo 
homem, primeiro como pretendente e depois como pedinte por ordem 
do destino (protegido e afastado dos outros pretendentes). No segundo 
casamento da filha de Icário, que serve de molde a muitos dos casamen-
tos épicos, somos muitas vezes levados às questões: «porque tem de 
casar-se Penélope?» e «porque tece Penélope?». A resposta, como viu 
Stephanie Jamison(53), torna-se relativamente simples quando arrancada 
da sua individualidade grega e colocada em paralelo com a da legislação 
indiana. No ManuS, no seu nono capítulo dedicado à mulher, diz-se que 
se o marido saiu de casa assegurando a protecção da esposa, esta deve 
subsistir do «irreprimível trabalho manual»(54), mantendo a sua função. 
Adiante diz-nos que caso o marido não regresse ela deverá esperar por ele:

Se o marido saiu para algum dever sagrado, ela deve esperar por ele 
oito anos, se ele foi para aprender ou adquirir fama (guerra), seis anos, 
se foi para prazer, três anos(55).
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Nenhum episódio se enquadra tão bem aqui quanto o de Penélope, 
já que após os dez anos da guerra de Tróia, Penélope ficará à espera 
de Ulisses, sem saber se está vivo ou morto, mais dez anos, no entanto, 
durante os seis primeiros anos do desaparecimento de Ulisses, ela não 
é importunada por pretendentes. Será apenas a partir do sexto ano 
que Penélope verá a sua casa invadida de pretendentes durante quatro 
anos(56). Penélope mantém, para si e para o seu esposo, a legitimação 
através do trabalho manual, estranhamente infindável e semelhante ao 
caminho de Ulisses (será que ela inspira ou copia o seu marido?). Mas 
quando nem o «tempo» nem o «trabalho» os podem legitimar, entra em 
acção o plano divino que fará regressar a Ítaca Ulisses(57). O acto de tecer 
é ainda comparável à construção de casas e à colagem de versos(58), 
o que nos encaminha, novamente, para a ideia de «protecção», mas 
essencialmente, «continuidade»(59). A tecelagem surge no imaginário 
indo-europeu tardio como metáfora recorrente ao «movimento rápido» 
e ao «movimento para a frente e para trás»(60), o que nos recorda dos 
avanços e recuos de Penélope («insegura» face ao regresso de Ulisses 
e à inevitabilidade do seu casamento(61)), expressos nas palavras que 
Telémaco dirige a Mentes-Atena: «Por seu lado, ela (Penélope) nem recusa 
o odioso casamento nem põe termo à situação»(62) Ou seja, nem se casa 
nem deixa de se casar. Estes avanços e recuos expressam-se igualmente 
na sua acção ao longo do épico, já que Penélope é quem mais trabalha 
na teia social de relações entre todos os seus membros, entre o mundo 
público e o privado(63), ao contrário de Ulisses, o rei sempre-ausente(64), 
que trabalha na teia de relações entre o mundo civilizado e incivilizado. 
Neste segundo casamento, Penélope, que possui o mesmo ardil de Ulisses, 
reconhece definitivamente o seu marido na prova do «leito» nupcial(65), 
todo ela carregada de símbolos régios, já que aponta à representação do 
centro do poder do oîkos que só Ulisses pode reconhecer e através do 
qual é reconhecido. Este é o local onde Ulisses e o poder do seu oîkos 
(Penélope) se unem e reunem. A característica mais distintiva desta cama 
é a sua imobilidade, parecendo ter sido colocada naquele local para 
durar toda uma eternidade. Também o facto de portar uma «marca» ou 
«sinal», que é a oliveira (um pilar), pode revelar com alguma facilidade 
um «centro» do poder que é legitimado pelos deuses, neste caso Atena, 
a grande protectora de Ulisses, a partir do qual tudo procede. Assim, 
este leito central depende tanto de Penélope quanto de Ulisses, já que é 
Penélope que protege a cama (ao contrário de Afrodite(66) e de Helena), 
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protegendo assim a fidelidade ao seu marido, o exímio construtor da cama 
(como Hefesto?)(67). A temida transferência do local do leito, mais do que 
representativa de uma infidelidade, representa uma transferência deste 
centro para outro local, i. e., o poder do oîkos de Ulisses que é assumido 
na sua periferia (ou noutro oîkos), através de um acto de força de um 
grupo de homens ou de um deus(68). 

Como seria de esperar, existe igualmente no contexto indo-europeu 
(*l(o)iseha-) uma relação entre «sulco», «terreno» e «cama»(69), o que 
para além de nos fazer recordar o nascimento de Sītā, imprime à cama o 
merecido carácter de lugar da «fertilidade»: o lugar da esposa. De facto,  
a partir do momento em que Ulisses reconhece a cama (ou Penélope), 
gera-se todo um ritual matrimonial, começando logo com Penélope que 
atira os braços à volta do pescoço de Ulisses(70), uma acção curiosamente 
semelhante, como bem notou Stephanie Jamison(71), à escolha do marido 
que a mulher faz no svayaṃvara, como também fazem por exemplo 
Draupadī e Sūryā(72), colocando uma coroa de flores à volta do pescoço 
do pretendente eleito:

Rompendo em lágrimas, correu para o marido: em torno do seu pescoço 
atirou os braços e beijou-lhe a cabeça (…) Mas agora não te encolerizes 
nem te enfureças contra mim porque, ao princípio, quando te vi, não te 
abracei logo. (…) Abraçando-lhe o pescoço, não desprendeu os alvos 
braços(73).

A narrativa da Odisseia resolve-se com a união no leito, ao contrário 
dos enganos e afastamentos que marcam os momentos em que Ulisses 
se deita noutras camas, representando aqui o fim da sua busca, bem 
como a sua legitimação enquanto marido e governante(74). A sobera-
nia de Ulisses, que é representada por Penélope, deverá espelhar as 
qualidades do seu governante. Penélope deve reflectir, até certo ponto, 
Ulisses, tornando-se igualmente famosa. A fama de Penélope constrói-se 
igualmente num processo de diferenciação, onde ela é oposta às figuras 
femininas não-humanas (Circe e Calipso) e estrangeiras (Helena, Arete 
e Nausícaa), todas elas, à sua maneira, representantes da «esposa», 
simbolizando mais do que o perigo feminino, o perigo dos outros oîkoi, 
isentos de glória, de «organização», e principalmente de humanidade. Este 
casamento legitimador, bem como os seus símbolos devem ser comparados 
aos svayaṃvaras de Draupadī, de Kuntī, Damayantī, Sāvitrī e Sītā(75). 
Paralelamente toda a Odisseia deve ainda ser compreendida enquanto 



86 87

A MULHER E A SOBERAnIA

«ritual de legitimação» através dos inúmeros paralelos que encontra nos 
dois principais rituais régios indianos: o rājasūya e o aśvamedha(76).

Este aśvamedha tem ainda lugar, de forma marcante, no svayaṃvara 
de Helena, e no seu comportamento no episódio do cavalo de pau em 
Tróia(77). Noutro episódio, enquanto Helena estava a tecer uma grande 
tapeçaria, assemelhando-se assim às outra mulheres que «estão protegi-
das» por algum género de tecido em momentos decisivos, Íris veio como 
mensageira de Afrodite chamá-la às muralhas, para ver o duelo entre Páris 
e Menelau, de onde deveria sair vencedor o seu «marido»(78). Helena foi 
até às muralhas e cumpriu a famosa teichoskopía, onde «reconheceu» os 
Aqueus, i.e. os seus contra-raptores. Esta acção tem um valor ritualístico, 
como bem viu Jamison(79), quando comparada com o seu paralelo no MBh, 
na descrição que Draupadī faz dos seus cinco maridos ao raptor(80). Como 
um casamento por rapto (rākṣasa) só é legal se levado a cabo a par de 
um combate com a família/marido/protector da mulher, estas descrições 
«desnecessárias» levam-nos a crer que a teichoskopía é uma tentativa 
de Príamo legitimar o rapto ilegítimo protagonizado por Páris (que foi 
realizado em secretismo e sem combate), aproximando-o dos casos de 
«rapto legal», como o das princesas de Kāśi e de Subhadrā(81), ao mesmo 
tempo que é uma legitimação dos contra-raptores. Como o rapto, mesmo 
que pacífico, i. e., quando a rapariga «deseja» ser raptada, deve ser 
ritualmente «violento», o heroísmo e força (vīrya) devem substituir o dote 
(śulka), sendo assim anunciado, testemunhado e assegurado através do 
combate, como vemos simbolicamente no casamento romano. Quando 
um rapto é ilegal, a família deve proceder ao contra-rapto, e é por este 
motivo que Helena e Draupadī identificam no seu raptor (no caso de 
Helena ao pai do raptor) as qualidades daqueles que a vêm contra-raptar 
e que pertencem à sua família(82).

Podemos concluir este estudo recuperando as principais ideias nele 
apresentadas. Em primeiro lugar, as deusas indo-europeias estruturam-se 
por funções mais ou menos específicas, mas correspondem, em última 
análise, a um «princípio feminino». Este «princípio» não se alheia do 
masculino, nega em si mesmo a subdivisão e corresponde a uma determi-
nada unidade ideológica, prevendo, contudo, uma hierarquização que ele 
próprio sustenta e legitima. Em segundo lugar, esta unidade, «princípio» 
ou «ideal», que desce a divindades e «subprincípios», age e reage às 
heroínas e heróis épicos, que por este motivo passam a ser reflexo de 
deuses e de «ideias» que conduzem toda a acção heróica. Trata-se 
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de uma plasmação ou conceptualização dos princípios presentes, por 
exemplo, em Hera e Śakti. Em terceiro lugar, a passividade feminina, ao 
agir aliada da actividade masculina, representa as qualidades épicas mais 
subtis, que são a «legitimidade», o «reconhecimento», a «continuidade» 
e a «capacidade». Esta relação, que se congrega e se afasta, está pre-
sente no casamento, no rapto e no contra-rapto, revelando uma estrutura 
de legitimações e de diferentes aplicações dessa mesma legitimidade 
«original». Em quarto e último lugar – não para fechar as direcções do 
espaço, mas para lhe sugerir um centro «elevado» – o facto de as mes-
mas estruturas, símbolos e princípios serem observáveis em diferentes 
espaços: Grécia, Índia, Roma, etc., permite-nos colocar a descoberto 
algumas questões referentes ao feminino na literatura épica, bem como 
antever uma unidade indo-grega dentro da unidade indo-europeia, que 
nos sugere respostas impossíveis de encontrar quando a reflexão se 
centra num único espaço e contexto(83).
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